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NUMA  P.   LLONA 


Ni  la  estrechez  del  espacio  de  que  disponemos, 
ni  nuestra  débil  pluma,  pueden  permitirnos  ofrecei 
á  nuestros  lectores  un  boceto  biográfico  digno  del 
eminente  poeta,  honra  del  mundo  americano, 
cuyo  retrato  viene  á  ocupar  hoy  un  lugar  prefe- 
rente en  la  galería  de  El  Perú  Ilustrado. 

Xuma  Pompilio  Liona  no  sólo  ha  brillado 
como  poeta  fecundo  é  inspirado;  las  arduas  cues 
tiones  de  la  diplomacia  y  la  cátedra,  han  sido 
para  él  nuevos  campos  de  labor,  donde  ha  eviden- 
ciado sus  altas  dotes  intelectuales,  cultivadas  con 
el  estudio  y  la  observación.  Su  vida,  en  la  que  la 
suerte  parece  que  se  hubiera  complacido  propor- 
cionándole todo  género  de  alegrías  y  toda  clase 
de  dolores,  no  ha  sido  hasta  hace  poco,  sino  ese 
batallar  incesante  del  espíritu  contra  la  materia,  de 
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la  voluntad  contra  los  obstáculos.  Y  por  eso  Numa 
Pompilio  Liona,  poeta  ilustre,  diplomático  notable 
y  distinguido  maestro,  es  también  hombre  de  gran 
experiencia,  que,  á  fuerza  de  luchar  con  las  miserias 
de  la  tierra,  ha  llegado  á  adquirir  ese  carísimo, 
pero  provechoso  conocimiento  de  los  hombres  y 
de  las  cosas,  capital  de  inmenso  valor  en  las 
transacciones  mundanas. 

Tres  naciones  reclaman  por  suyo  á  Numa  Pom- 
pilio Liona  y  las  tres  tienen  para  ello  títulos  bas- 
tantes :  Ecuador,  por  que  vio  la  luz  en  las  alegres 
orillas  del  caudaloso  Guayas;  Colombia,  porque 
el  poeta  en  sus  deliciosas  comarcas  vivió  los  pla- 
centeros días  de  su  infancia;  y  el  Perú,  porque 
aquí  concluyó  sus  estudios,  compartiendo  largo 
tiempo  con  nosotros  las  glorias  y  los  reveses  de  la 
suerte.  Pero  ya  sea  Numa  Pompilio  Liona  compa- 
triota de  Olmedo,  de  Arboleda,  ó  de  Vigil, 
siempre  será  un  timbre  de  honor  para  el  mundo 
Americano  y  para  los  que  estas  líneas  trazamos, 
motivo  de  justísima  complacencia  que  esté  hoy 
ligado  á  nosotros  por  los  estrechos  lazos  de  la 
familia  que  ha  formado  en  el  Perú. 
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En  la  simple  relación  de  fechas  que  hacemos 
en  seguida,  hasta  cierto  punto  innecesaria,  puesto 
que  son  de  todos  conocidos  los  antecedentes  del 
inspirado  autor  del  Canto  de  la  vida,  podrán  ver 
nuestros  lectores  los  positivos  servicios  prestados 
por  el  poeta  al  Ecuador,  su  patria  natal  y  al  Perú, 
su  patria  adoptiva. 


En  Guayaquil,  el  año  de  1832,  en  el  seno  de 
distinguidísima  familia,  nació  Numa  Pompilio 
Liona. 

Su  digno  padre,  el  eminente  abogado  ecuato- 
riano don  José  L.  Liona  y  su  respetable  madre 
la  señora  doña  Mercedes  Echeverry,  se  esforzaron 
para  que  recibiera  la  esmerada  educación  que  cor- 
respondía á  la  posición  social  de  la  familia  y  á  las 
notables  disposiciones  que  desde  sus  más  tiernos 
años  demostrara. 

En  1836  se  trasladó  con  sus  padres  á  Cali,  ciudad 
del  Estado  del  Cauca  (Colombia)  en  el  que  la 
familia  de  su  señora  madre  tenía  algunas  propie- 
dades. 
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Y  fué  así  como  el  señor  Liona  hizo  sus  primero 
estudios  en  el  Colegio  de  Santa  Librada  de  Cali 
en  el  que  permaneció  hasta  la  edad  de  13  años 
revelando  cualidades  sobresalientes.  Á  los  11  años 
según  don  Rafael  Peña,  compuso  el  señor  Llon; 
su  primera  poesía. 

En  1846,  cuando  aun  el  joven  poeta  no  habí; 
cumplido  14  años,  vino  á  establecerse  con  si 
familia  en  Lima,  continuando  sus  estudios  en  Sai 
Carlos,  con  tan  brillantes  resultados  que  á  lo: 
20  años,  es  decir  en  1852,  se  recibía  de  abogado 

En  1853,  fué  nombrado  catedrático  de  Estétic 
y  Literatura  general  de  la  Universidad  de  Sai 
Marcos;  habiendo  sido  sus  discípulos,  en  los  die: 
años  que  en  épocas  distintas  regentó  esa  cátedra 
muchos  de  los  hombres  que  de  entonces  acá,  hai 
figurado  en  el  país. 

Demás  creemos  detenernos  en  manifestar  qu< 
el  señor  Liona  como  profesor,  demostró  magnífica: 
prendas. 

En  1860  á  1862  ejerció  el  Consulado  del  Pen 
en  España. 

En  1864  fué   secretario  del  Congreso  Ameri 
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cano  reunido  en  Lima ;  pasando,  una  vez  cerradas 
las  sesiones  de  aquél,  á  servir  el  Consulado  General 
del  Perú  en  Italia. 

Después  del  2  de  Mayo  de  1866,  el  señor  Liona 
fué  comisionado  por  nuestro  gobierno  para  pre- 
sidir en  Francia  é  Italia  la  construcción  del  monu- 
mento conmemorativo  que  se  ostenta  hoy  en  la 
portada  del  Callao;  debiéndose á  sus  esfuerzos  que 
ese  monumento  sea  digno  de  la  gloriosa  fecha  que 
recuerda. 

En  1880  fué  nombrado  director  del  Instituto 
Nacional  de  Bellas  Artes,  Letras  y  Monumentos 
y  miembro  del  Consejo  Superior  de  Instrucción 
Pública. 

Además  de  estos  puestos  de  importancia,  el 
señor  Liona  ha  servido  muchos  otros  cargos  y 
comisiones  de  carácter  municipal,  beneficenteetc, 
demostrando  en  todo  caso  su  sincero  afecto  al 
país  que  lo  había  inscrito  entre  sus  más  dignos 
ciudadanos. 

En  1883  se  trasladó  al  Ecuador  con  su  esposa, 
la  distinguida  escritora  nacional  doña  Lastenia 
Larriva  de  Liona,  de  quien  ya  hemos  tenido  oca- 
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sión  de  ocuparnos,  aunque  sin  haberle  hecho  toda 
la  justicia  que  merece. 

En  el  mismo  año  fué  nombrado  por  el  gobierno 
del  Guayas  Rector  de  la  Universidad  de  Guayaquil, 
precisamente  el  mismo  día  que  se  le  confería  en 
Quito  el  cargo  de  sub-secretario  del  Ministerio 
del  Interior  y  de  Relaciones  Exteriores  y  casi  á  la 
vez  que  el  gobierno  del  Cauca  (en  Colombia)  lo 
nombraba  Rector  de  la  Universidad  de  Popayán. 
Como  ya  había  tomado  posesión  del  primer  em- 
pleo, no  pudo  aceptar  ninguno  de  los  otros  dos 
importantes  y  honoríficos  puestos;  siendo  reem- 
plazado en  el  Rectorado  de  la  Universidad  de 
Popayán  por  el  eminente  estadista,  escritor  y  repú- 
blico  colombiano  don  Sergio  Arboleda. 

Poco  después  el  gobierno  del  Ecuador  le  enco- 
mendaba la  dirección  de  la  Escuela  Nacional  de 
Bellas  Artes  y  de  Artes  y  Oficios  de  Quito. 

A  fines  de  1844,  fué  acreditado  como  Enviado 
Extraordinario  y  Ministro  Plenipotenciario  del 
Ecuador  en  Colombia,  legación  que  desempeñó 
de  1885  ái886. 

Ya  al  hablar  de  nuestra  ilustrada  amiga  la  señora 
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Larriva  de  Liona,  indicamos  la  honrosísima  acogida 
que  ambos  dignos  esposos  merecieron  de  la  culta 
sociedad  bogotana. 

Apenas  conocido  en  Colombia  el  nombramiento 
del  señor  Liona  como  Ministro  del  Ecuador,  los 
más  importantes  periódicos  se  ocuparon  del  escla- 
recido poeta  en  términos  por  demás  elevados,  dis- 
tinguiéndose, entre  otros,  «  La  Voz  Nacional  »  de 
Bogotá  redactada  por  don  Sergio  Arboleda  y  don 
Rafael  Pombo.  Esas  manifestaciones  de  simpatía 
fueron  mucho  más  significativas  á  su  llegada  á  Bo- 
gotá, mereciendo  también  de  la  Academia  Colom- 
biana la  notabilísima  distinción  de  ser  nombrado 
miembro  honorario  de  tan  ilustrado  cuerpo ;  el  cual 
nombramiento  se  le  comunicó  por  el  secretario 
don  Rafael  Pombo  en  un  oficio  que  es  por  sí  solo 
timbre  de  legítimo  orgullo  para  el  diplomático  y 
para  el  escritor. 

Vuelto  al  Ecuador  fué  nombrado  Rector  del 
Colegio  Nacional  de  San  Vicente  del  Guayas, 
cargo  que  ha  servido  desde  Agosto  de  1886  hasta 
Enero  del  año  en  curso  (1888). 

Como  se  comprenderá,  el  señor  Liona,  en  el 
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desempeño  de  los  diversos  cargos  y  comisiones  que 
ha  desempeñado,  ha  viajado  en  América  y  Europa, 
visitando  en  el  viejo  continente  España,  Francia, 
Inglaterra,  Bélgica,  Italia  y  Suiza,  habiéndose  puesto 
así  en  contacto  con  todas  las  eminencias  de  la  época, 
y  cabiéndole  el  honor  de  recibir  manifestaciones 
muy  honrosas  de  Víctor  Hugo  y  de  otros  perso- 
najes de  su  talla  y  referencias  de  los  órganos  más 
acreditados  de  la  prensa  europea. 

Numa  Pompilio  Liona,  que  desde  sus  más  tier- 
nos años  demostró  su  vocación  literaria;  que  desde 
la  edad  de  once  años  principió  á  escribir,  tratando 
con  igual  galanura  é  inspiración  el  verso  y  la  prosa 
ha  producido  tanto,  que  no  nos  sería  posible  ni  aur 
indicar  siquiera  sus  obras  más  notables,  obras  qu< 
después  de  todo,  el  mundo  literario  conoce  bastante 

Sus  poesías  publicadas  por  los  principales  ór 
ganos  de  la  prensa  americana  y  europea,  están  reu 
nidas  en  varios  volúmenes,  que  ha  impreso  por  sé 
ries  en  nuestra  Capital,  y  otras,  como  los  Cantos 
americanos  (1865)  en  París,  Nuevas  poesías  y  escrito, 
en  prosa  (1870)  en  Suiza,  y  Noche  de  dolor  en  ¡as 
montañas  (1872)  en  Italia. 
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En  la  prensa  también,  Numa  Pompilio  Liona  ha 
hecho  ver  su  clara  y  bien  cultivada  inteligencia. 
Redactor  principal  del  decano  de  la  prensa  peruana, 
El  Comercio,  desde  1854  á  1859,  ha  dirigido 
otras  importantes  publicaciones  en  el  Perú  y  el 
Ecuador,  colaborando  en  multitud  de  periódicos 
de  Europa  y  América.  Debemos  citar,  entre  las 
más  notables  publicaciones  de  las  que  el  señor 
Liona  ha  sido  redactor  ó  colaborador  :  La  América 
(1869  á  1870,  Bruselas),  El  Americano  (1871  á 
1883,  Paris),  La  Alborada,  en  unión  de  la  distin- 
guida escritora  argentina  doña  Juana  Manuela  Go- 
rriti  (Lima  1876  á  1878),  y  los  más  acreditados 
órganos  de  la  prensa  peruana. 

De  El  Perú  Ilustrado,  de  Lima. 


ALGUNOS    JUICIOS 


ALGUNOS   JUICIOS 

EMITIDOS  ACERCA  DE  LAS  POESÍAS  DE  LLONA 


Carta  dirigida  por  Víctor  Hugo  al  autor,  en 
París,  en  1873,  con  motivo  de  haberle  remitido 
éste  un  ejemplar  de  sus  Nuevas  Poesías. 

16  de  Agosto. 
Señor  Numa  P.  Liona. 

Doy  á  usted,  señor,  las  gracias  por  su  precioso  envío 
y  por  su  elocuente  carta.  Es  usted  un  noble  espíritu. 
Envío  ú  usted  todos  mis  aplausos  y  todas  mis  simpa- 
tías. 

Víctor  Hugo. 


El  Athenaum  de  Londres,  la  afamada    revista 
semanal   de  Literatura,   Ciencias  y  Belles  Artes, 
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consagró,  en  Septiembre  de  1871,  un  artículo  de 
fondo  a  la  primera  serie  de  las  Nuevas  Poesías,  en 
el  que,  después  de  decir  quédete  considerarse  justa- 
mente á  este  poeta  como  uno  de  los  tipos  representativos 
(representatives  types)  de  la  ra^a  hisbano-latina, 
agrega  lo  siguiente  : 

Las  poesías  del  señor  Liona  están  comprendidas  en 
un  pequeño  libro  de  70  páginas.  La  principal  de  esas 
poesías  líricas  es  un  fragmento  que  lleva  el  título  de 
Canto  de  la  vida.  A  pesar  de  ser  un  fragmento,  el  autor 
desplega  allí  una  profundidad  de  pensamiento  y  una 
elegancia  de  estilo  que  rara  vez  se  encuentran  en  las 
obras  de  hombres  más  conocidos  de  la  fama.  Aven- 
turamos en  seguida  una  imperfecta  traducción  de  su 
última  estrofa. 


La  Revue  des  Deux-Mondes  emitió,  en  el  Boletín 
Bibliográfico  de  su  entrega  de  1 5  de  Septiembre  de 
1873,  el  juicio  siguiente  acerca  de  la  misma  co- 
lección : 

El  señor  Liona  no  hace  ahora  su  primer  ensayo.  Hoy, 
bajo  el  sencillo  título  de  Nuevas  Poesías,  publica  dos 


biografía  y  juicios 


;randes  composiciones,  Los  Caballeros  del  Apocalipñ< 
'  el  Canto  de  la  Vida,  que  le  asignan  un  rango  aparte 
intre  los  modernos  poetas  españoles.  Armonía,  vigor, 
>rofundidad,  tales  soa  las  principales  calidades  del 
>oeta  peruano,  cuya  musa  se  remonta  por  alturas  que 
mestra  poesía  no  alcanza  desde  hace  mucho  tiempo. 
>i  la  lengua  española  estuviera  aún  de  moda  en  Fran- 
:ia,  el  nombre  del  señor  Liona,  popular  en  la  América 
[el  Sur,  sería  pronunciado  más  frecuentemente  entre 
losotros. 


La  Rivista  Europea,  de  Florencia,  se  expresaba 
isí  en  Agosto  de  1871  : 

Florencia  hospedaba  en  el  mes  último  á  un  genial 
>oeta  peruano,  el  señor  Numa  P.  Liona,  quien  nos  ha 
lejado,  como  un  recuerdo  suyo,  el  primer  volumen 
le  la  colección  de  sus  Nuevas  Poesías.  El  poeta  posee 
in  gran  sentimiento  de  la  armonía;  y  tiene,  además, 
ina  fe  envidiable  en  la  inmortalidad,  por  lo  cual  con 
¡eguridad  puede  cantar  de  este  modo  : 

¡  No  muere  el  hombre  !  etc. 
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La  ilustre  escritora  suiza  Condesa  de  Gasparín, 
—  autora  del  «  Viaje  á  Oriente  »,  de  «  Al  través 
de  las  Españas  »,  «  Los  horizontes  próximos  », 
«  Los  horizontes  celestes  »,  «  Las  tristezas  huma- 
nas »,  y  de  otras  muchas  obras  notables  publicadas 
bajo  el  seudónimo  de  «  El  autor  de  Hesperus  »,  — 
al  leer  las  Nuevas  Paesías,  publicadas  en  Ginebra 
á  fines  de  1870,  dirigió  á  Liona  una  carta  en  la 
que  se  encuentran  frases  como  las  siguientes  : 


. 


He  leído  vuestras  bellas  poesías  y  vuestra  pros; 
ardiente  inundada   de  los    resplandores  del   sol    pe- 
ruano... 

En  vuestros  versos  he  sentido  pasar  el  soplo  genial 
de  la  inspiración  :  esa  inmensa  tristeza  que  llena  el 
corazón  de  todo  poeta,  y  que  no  es  más  que  una  in- 
mensa nostalgia  de  los  cielos...  yo  he  sentido  sus  lá- 
grimas en  vuestros  versos. 

Yo  soy  de  los  que  exclaman  : 

¡  Astros,  llorad  !  ¡  llorad,  llorad,  Planetas. 
Sobre  el  gran  duelo  del  destino  humano !  (1) 

(1)  Canto  de  la  vida. 
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Pero  también  siento  en  mi 

. .  la  celestial  esencia 

Que  en  el  santuario  de  mi  ser  reside,  (i) 

Y,  como  un  peregrino  que  se  apresura  á  terminar 
su  viaje,  me  encamino  del  lado  de  la  eterna  luz  y  de 
la  felicidad  inñnita... 


El  eminente  poeta  italiano  conde  Aleardo  Alear- 
di,  dirigió  al  autor  dos  cartas  de  las  que  reprodu- 
cimos en  seguida  los  pasajes  principales  : 

Florencia,  10  de  Junio  de  1872. 

Ilustre  Señor  : 

He  leido  con  verdadero  placer  las  gallardas  y  bellas 
poesías  y  los  escritos  en  prosa  que  ha  tenido  usted  la 
cortesía  de  enviarme.  En  sus  cantos  se  encuentra  po- 
tente vigor  de  lirismo,  exquisita  delicadeza  de  concep- 
tos, noble  moralidad  de  sentimientos... 

Leyendo  su  fragmento  del  Canto  de  la  vida  (2),  he 
sentido  el  orgullo  de  haber  expresado  yo  también,  — 

(1)  Canto  de  la  vida. 

(a)  Publicado  en  1869,  en  la  América  Latina,  de  Bruselas. 
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aunque  ciertamente  menos  bien  que  usted  —  algunos 
pensamientos  muy  semejantes  á  los  suyos,  en  un  úl- 
timo poema  mío  sobre  la  muerte  de  una  egregia  se- 
ñora (i).  Así,  para  significarle,  como  me  es  posible, 
mi  gratitud  por  su  bello  don,  que  espero  no  será  el 
último,  me  atrevo  á  enviarle  un  ejemplar  de  aquellos 
versos... 

Aleardo  Aleakdi 


Al  Ilustre  Poeta  don  Numa  P.  Liona. 


En  una  segunda  carta  dirigida  por  el  mismo 
Aleardi  al  autor,  a  consecuencia  de  haberle  remi- 
tido éste  la  Noche  de  dolor  en  las  montañas,  que 
había  dado  á  luz  recientemente  en  Pisa,  se  en- 
cuentran los  pasajes  siguientes  : 

Lo  que  agradezco  sobre  todo  á  usted  es  el 

que  me  haya  enviado  este  su  nuevo  canto,  que  me  ha 
agradado  extraordinariamente.  Aquella  descripción  de 
la  bella  y  eterna  Naturaleza,  aquella  terrible  pregunta 
que  usted  hace,  y  que  todos  estos  pobres  granos  de 
polvo  que  piensa  se  han  hecho,  desde  Job  hasta  Hamlet 

(i)  Publicado  en  Roma,  en  1871. 
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y  desde  Hamlet  hasta  Leopardi,  sacudieron  mi  alma 
profundamente. 

¿  Por  qué  esta  ansia  de  espíritu  gigante 
Puesta  en  un  ser  efímero  y  mezquino? 

Tiene  usted  razón.  Si  otra  cosa  no  hubiera  en  el  hom- 
bre que  este  maravilloso  contraste  entre  la  debilidad 
de  sus  fuerzas  caducas  y  la  inmensidad  de  sus  deseos 
y  de  sus  aspiraciones,  creo  que  bastaría  para  probar 
que  nuestra  alma  es  inmortal. 

;  Oh !  siga  usted  señor,  vistiendo  con  espléndidos  versos 
estas  grandes  verdades ;  que,  además  de  obra  bella,  hará 
obra  buena. 

Sírvase  usted  aceptar  la  expresión  de  mi  profunda 

estima. 

Aleardo  Aleardi. 

De  Florencia,  el  u  de  Mayo  de  1873. 


El  notable  crítico  de  Liorna,  A.  P.,  juzgaba  así 
las  poesías  de  Liona,  en  su  Revista  Literaria  del 
23  de  Diciembre  de  1872  : 

De  la   composición  Los  caballeros  del  Apocalipsis, 
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inspirada  por  un  cuadro  del  grande  artista  belga  Cluy- 
senaar,  se  puede  decir  con  verdad  ut  piciura  poesis, 
tanta  es  la  expresión,  casi  diré  la  viveza  del  colorido 
que  anima  á  aquellos  versos. 

Las  magnificas  octavas  del  canto  de  la  vida  rivaliían 
con  el  célebre  Salmo  de  la  vida  del  otro  poeta  americano 
Longfellow;  y  si  bien  distan  mucho  de  la  sencillez  de 
aquél,  le  superan  en  inspiración  y  originalidad.  La  úl- 
tima estrofa  :  No  muere  el  hombre...  recuerda  los  ver- 
sos de  Montanelli  : 

Dal  ciel  discese  l'alma  inmortale, 
Di  prova  in  prova  passa  quaggiú ; 
E  quaodo  all'  alta  patria  risale. 
Le  fan  ghirlanda  le  sue  virtú . 

Del  cielo  bajó  el  alma  inmortal  —  aquí  en  la  tierra  ella 
pasa  de  prueba  en  prueba  —  y  cuando  vuelve  á  elevarse  á 
su  excelsa  patria  —  va  ceñida  con  la  guirnalda  de  sus  vir- 
tudes. 

El  mismo  asunto,  esto  es,  la  lucha  que  tiene  que 
sostener  el  hombre  antes  de  convertirse  en  la  angélica 
mariposa,  está  expresado  magníficamente  en  las  estro- 
fas tituladas  Semejanzas. 
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De  la  Toma  de  las  islas  de  Chincha  y  del  Canto  del 
Porvenir,  que  figuran  entre  los  primeros  trabajos  del 
señor  Liona,  sólo  diremos  que,  en  ellos,  como  igual- 
mente en  la  Noche  de  dolor  en  los  Apeninos,  publicada 
en  Pisa,  se  descubre  á  menudo  el  sello  del  genio. 


El  diario  italiano  Gaceta  Livornese  publicó  en 
Marzo  de  1873,  con  ocasión  de  haberse  trabajado 
en  Carrara  los  mármoles  del  gran  monumento  de 
la  victoria  del  Callao,  un  largo  y  honroso  artículo 
biográfico  acerca  de  Liona,  considerado  bajo  el 
triple  aspecto  de  poeta,  periodista  y  funcionario  di- 
plomático. Hacia  el  fin  de  ese  artículo  se  encuen- 
tran los  párrafos  siguientes  : 

En  1867,  Liona  vino  nuevamente  á  Europa,  con  el 
objeto  de  dirigir  la  ejecución  del  gran  monumento  ar- 
tístico que  ha  dado  ocasión  á  esta  biografía. 

Se  comprenden  fácilmente  las  dificultades  que  pre- 
sentaba semejante  empresa ;  Liona  las  ha  superado 
todas  á  fuerza  de  talento  y  de  actividad.  Mediante  un 
trabajo  prodigioso  de  asimilación,  él  ha  facilitado  y 
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completado  la  obra  que  tenia  encargo  de  dirigir ;  é 
inspirando  á  los  artistas,  supo  imprimir  el  carácter 
original  de  su  fantasía  en  la  obra  del  escultor  y  del  ar- 
quitecto. 

Como  poeta,  Liona  escribió  su  primera  composi- 
ción á  la  edad  de  once  años;  poco  después  componía 
poesías  líricas  que  fueron  muy  aplaudidas,  y  odas  de- 
dicadas á  los  héroes  de  la  Independencia  Nacional,  las 
cuales  fueron  reunidas  bajo  el  título  de  Cantos  Ameri- 
canos y  formaron  un  trabajo  asaz  importante. 

Á  medida  que  la  edad  avanzaba,  el  poeta  daba  á  luz 
sonetos  de  forma  castigadísima  y  de  sentimientos  filo- 
sóficos notablemente  elevados;  y  en  seguida  escribió 
con  ardientes  conceptos  y  con  el  viril  acento  de  Tirteo 
un  poema  lírico  sobre  la  Toma  de  las  islas  de  Chincha, 
grito  sublime  del  patriotismo  ultrajado. 

Las  últimas  poesías  de  Liona,  aquellas  que  más  han 
contribuido  á  consolidar  su  fama,  por  la  feliz  alianza 
de  la  alta  filosofía  con  la  sublime  inspiración,  hija  del 
cielo,  son  el  Canto  del  Porvenir  y  el  Canto  de  la  vida. 
En  la  última  colección  se  encuentran  también  Los  Ca- 
balleros del  Apocalipsis,  poesía  descriptiva  que  revela  la. 
potencia  de  imaginación  del  poeta,  y  las  Semejanzas, 
en  la  cual  compara  los  abismos  de  su  espíritu  con 
aquellas  quiebras  profundas  que  forman  los  escollos 
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en  las  orillas  del  mar,  y  entre  los  cuales  las  ondas  se 
agolpan  y  se  atropellan  tumultuosas,  para  romperse 
en  seguida  contra  las  cimas  más  elevadas,  con  un  ru- 
mor siniestro  repetido  por  la  profundidad  de  las  ca- 
sernas. 

Á  esta  colección  siguió,  en  el  año  pasado,  la  poesía 
Noche  de  dolor  en  los  Apeninos,  publicada  en  Pisa,  — 
suprema  y  casi  desesperada  interrogación  del  hombre 
rágil  y  caduco,  frente  a  frente  de  la  eterna,  inmóbil 
y  silenciosa  naturaleza... 

El  sentimiento  que  domina  en  las  poesías  de  Liona 
■f  al  que  debe  sus  mejores  inspiraciones,  es  indudable- 
mente el  del  dolor;  él  es  su  cantor,  su  hijo  privile- 
giado. 

Pero  ese  dolor,  que  aparece  en  casi  todas  sus  poe- 
mas, no  enerva  ni  disminuye  en  nada  el  vigor  nativo 
/  la  potente  originalidad  de  sus  concepciones ;  ese 
lolor  no  tiene  nada  de  común  con  las  quejumbrosas 
Regías  de  Malfilatre,  sino  que  más  bien  se  asemeja  al 
;oplo  potente  y  tempestuoso  de  las  poesías  de  Víctor 
iugo;  dolor  enérgico,  desesperado  y  profundo,  que 
1  analiza  y  presenta  bajo  todas  las  formas,  y  del  que 
onvida  á  participar  á  los  astros,  al  universo  entero. 

K.  G. 
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El  distinguido  periodista  colombiano  don  Adria- 
no Páez,  decía  lo  siguiente,  en  una  corresponden- 
cia escrita  del  Havre  al  director  de  un  periódico 
hispano-americano  y  publicada  en  París,  en  Octubre 
del  72  : 

UN   GRAN   POETA   AMERICANO 

No  tengo  por  qué  presentarlo  á  usted,  pueí 

que  le  conoce  bien ;  pero  son  de  tal  mérito  las  última! 
producciones  de  este  poeta,  que  no  puedo  menos  d< 
llamar  la  atención  hacia  ellas,  considerándolas  come 
un  titulo  de  gloria  para  nuestra  literatura  americana 
Numa  Pompilio  Llona,  peruano,  á  quien  la  Acade 
mia  Española  ha  nombrado  su  miembro  correspon- 
diente no  ha  muchos  meses,  y  á  quien  Manzoni,  e 
primer  poeta  de  la  Italia,  César  Cantú,  Aleardi,  Prati 
la  célebre  escritora  suiza  condesa  de  Gasparín,  Ad 
Pictet,  Marc  Monnier,  Hartzembusch,  la  Avellaneda 
etc.,  han  honrado  como  se  merece,  acaba  de  publica 
sus  Nuevas  Poesías  y  entre  ellas  un  canto  titulado  Noel 
de  dolor  en  las  montañas  que  me  parece  de  los  má 

enérgicos  y  elevados  de  la  Musa  americana. 

Sus   obras  anteriores  habían    sido   recibidas   co 

aplauso  de  cuantos  aman  la  verdadera  poesía,  aquell 
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que  nace  del  sentimiento,  que  tiene  su  origen  en  las 
más  profundas  regiones  del  alma  y  que  brilla  con  el 
fuego  sagrado  de  la  idea;  pero  el  último  canto  de  que 
hablo  le  coloca  definitivamente  en  el  rango  de  los 
príncipes  de  la  literatura  española,  á  juicio  de  los  crí- 
ticos competentes  de  la  península. 

Liona,  es  pues,  para  nosotros  una  gloria  legitima, 
como  lo  fueron  Bello  y  Baralt...  Liona,  á  semejanza 
de  don  Juan  Nicasio  Gallego,  que  escribió  pocas  poe- 
sías y  que  sin  embargo  es  considerado  como  uno  de 
los  primeros  poetas  españoles,  no  ha  llenado  muchos 
volúmenes  con  versos;  pero  todo  lo  que  sale  de  su 
pluma  tiene  una  fuerza,  originalidad  y  elevación  in- 
comparables. 

Su  Musa  no  es  de  las  que  rastrean  el  suelo  y  se  hu- 
millan en  el  polvo ;  es  de  las  que  vuelan  por  altas  re- 
giones y  miran  de  frente  al  sol.  En  prueba  de  ello,  vea 
usted  estas  magníficas  estrofas  : 

(Sigue  la  poesía  Los  caballeros  del  Apocalipsis.') 

En  la  Noche  de  dolor  en  las  montañas,  lea  usted  estos 
trozos  admirables  : 

(Siguen  extensos  fragmentos  de  dicha  composición. 

b 
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Y  después  de  leer  y  releer  tan  sublime  canto,  dí- 
game usted  si  no  es  cierto  que  tenemos  en  America  un 

gran  poeta. 

Adriano  Paez. 


Monsieur  Adolphe  Pictet,  el  sabio  escritor,  de 
reputación  europea,  autor  de  varias  obras  capitales 
de  Filología  y  de  Estética,  dirigió  á  Liona  en  1871, 
de  Ginebra,  una  carta  de  la  que  copiamos  este 
pasaje  : 

Doy  á  usted  las  gracias  por  sus  Huevas  Poesías,  que 
se  ha  dignado  usted  enviarme.  Yo  he  cultivado  en  otro 
tiempo  con  predilección  la  lengua  española,  para  llegar 
á  leer  sus  grandes  poetas  y  prosadores;  mas  desde 
entonces  la  he  perdido  un  poco  de  vista.  Lo  que  aun 
poseo  de  ella  no  me  basta,  sin  duda,  para  sentir  todos 
los  méritos  de  estilo  de  las  obras  de  usted;  mas  puedo, 
al  menos,  apreciar  plenamente  la  belleza  de  sus  imágenes, 
y  sobre  todo  la  elevación  de  sus  ideas  y  de  sus  senti- 
mientos  
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La  célebre  Princesa  Dora  D'Istria  y  los  renom- 
brados escritores  italianos  ó  franceses,  G.  Prati, 
De  Gubernatis,  Lucien  Biart,  Marc  Monnier,  etc., 
expresaron  conceptos  semejantes  respecto  de  las 
Nuevas  Poesías,  en  cartas  ó  artículos  que  no  repro- 
ducimos aquí  por  no  alargar  demasiado  este  apén- 
dice. 


Habiendo  circulado  en  España  algunos  ejem- 
plares del  mencionado  libro,  sabemos  que  encontró 
muy  benévola  acogida  entre  varios  de  los  más  afa- 
mados literatos  de  aquella  nación,  tales  como 
Hartzembusch,  don  Eugenio  de  Ochoa,  don  Fermín 
de  la  Puente  y  Apecechea,  la  Avellaneda,  don  Leo- 
poldo Augusto  de  Cueto,  etc.  En  consecuencia,  y  á 
propuesta  de  los  tres  primeros,  Liona  fué  nom- 
brado Miembro  Correspondiente  de  la  Academia 
Española. 

Entre  los  escritores  españoles  que  han  emitido 
una  opinión  favorable  acerca  de  las  obras  de  Liona, 
debe  citarse  también  al  gran  crítico  y  poeta  fes- 
tivo don  Juan  Martínez  Villergas,  quien,  después  de 
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haber  conocido  algunas  de  las  producciones  de 
aquél,  durante  su  permanencia  en  Lima,  le  daba 
el  calificativo  de  poeta  insigne  y  de  forma  clásica. 


De  entre  los  juicios  formulados  por  diversos 
escritores  hispano-americanos,  tomamos  la  si- 
guiente carta  : 

Sr.  Numa  P.  Liona. 

París,  Octubre  26  de  1872. 

Querido  poeta : 

El  temple  del  verso  se  prueba  en  la  lectura :  me 
había  parecido  que  las  estrofas  de  usted  perderían  el 
acento  vital  que  reciben  de  su  declamación  verdadera- 
mente artística;  yo  las  he  leido  tibiamente,  verso  por 
verso,  palabra  por  palabra,  para  estudiar  en  ellas  el 
secreto  literario  de  la  composición  :  y  á  pesar  del 
análisis,  persisto  en  creer  que  el  Canto  de  la  vida  y  la 
Noche  de  dolor  en  las  montañas  son  lo  más  acabado  que 
ha  salido  de  su  pluma.  Esas  dos  composiciones  basta- 
rían para  hacer  la  reputación  de  cualquiera  que  aspi- 


BIOGRAFÍA    Y    JUICIOS  XXIX 

rase  á  colocarse  á  la  cabeza  de  la  América  poética. 

Por  mi  parte,  felicito  á  usted  con  una  especie  de 
orgullo  nacional.  La  España,  nuestra  abuela  literaria, 
no  puede  lisonjearse  de  poseer  muchas  composiciones 
como  las  últimas  de  usted.  El  hombre,  el  deslino,  el 
infinito,  Dios,  constituyen  lo  que  la  Filosofía  tiene  de 
mis  alto  y  la  Poesía  de  más  bello.  No  sé  que  el  espí- 
ritu humano  pueda  ir  más  allá  ni  se  remonte  á  más 
sublimes  concepciones,  desde  Platón  que  creía  en  todo 
hasta  Voltaire  que  no  crtía  en  nada.  El  espíritu  de 
todos  los  filósofos  encontrará,  como  usted,  un  abismo 
de  tinieblas,  la  vida;  un  abismo  de  luz,  la  conciencia 
humana,  que  se  rebela  contra  la  muerte  y  proclama  á 
gritos  la  inmortalidad. 

Los  últimos  cantos  de  usted  son  la  poesía  que  con- 
viene á  un  siglo  como  el  nuestro,  profundamente 
egoísta,  ¡profundamente  escéptico! 


¡Xo  muere  el  hombre!. 


He  aquí  lo  más  bello  que  usted  ha  escrito  :  es  el 
acento  del  profeta,  es  la  palabra  del  destino  humano, 
es  la  poesía  de  la  resurrección,  es  el  fíat  lux  de  las 
almas. 

Lástima  que  en  América  consagren  nuestros  poetas 
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su  maravillosa  fecundidad  á  un  género  de  composi- 
ciones fugitivas  sin  el  pensamiento  filosófico  que  las 
vivifica  y  sin  la  castigada  forma  dtl  arte  que  las  inmor- 
taliza. 

Por  esta  vez  también  nos  enseña  usted  el  camino.  Ya 
procuraremos  seguirle,  ilustre  maestro.  En  mi  libro 
de  los  veinte  años  no  habrá  usted  visto  más  que  al  niño : 
en  el  que  pienso  publicar  verá  usted  al  hombre. 

¡Y  entonces,  feliz  yo  si  mereciera  una  empuñada  de 
felicitación  de  usted ! 

Su  entusiasta  admirador  y  amigo. 

Carlos  A.  Salaverry. 


Carta  del  célebre  poeta  don  Gaspar  Núñez  de 
Arce. 

Madrid,  19  de  Enero  de  1882. 

Señor  don  Numa  Pompilio  Liona. 
Lima. 

Mi  muy  distinguido  señor :  he  recibido  los  dos  tomos 
de  las  Obras  Poéticas  de  usted  (Clamores  de  Occidente  é 
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Interrogaciones)  que  ha  tenido  la  bondad  de  remitirme 
con  dedicatoria  tan  afectuosa  como  inmerecida,  y  me 
apresuro  á  dar  á  usted  las  más  expresivas  gracias  por  su 
bondadoso  recuerdo. 

Conociendo,  como  conocía  de  antemano,  las  rele- 
vantes cualidades  poéticas  que  distinguen  á  usted  no 
es  menester  que  le  diga  el  afán  con  que  he  leído  sus 
inspiradas  obras.  Si  no  temiera  ofender  su  modestia  ó 
que  pareciese  interesado  mi  juicio,  algo  le  diría  de  la 
rica  variedad  de  tonos,  y  de  la  elevación  de  conceptos, 
y  de  la  belleza  de  expresión  que  campean  en  sus  Cien 
Sonetos,  así  como  de  la  profunda  y  melancólica  filo- 
sofía de  sus  Interrogaciones,  principalmente  de  las  que 
llevan  por  título  Canto  de  la  Vida  y  Odisea  del  Alma; 
pero  ha  sido  usted  tan  galante  conmigo,  que  me  ha  pri- 
vado de  toda  libertad  para  alabarle  y  aplaudirle  como 
se  merece,  para  que  no  crea  usted  que  es  cortés  corres- 
pondencia lo  que  seguramente  seria  la  sincera  mani- 
festación de  mis  opiniones. 

Saludo  á  usted,  pues,  cordialmente,  y  al  través  de  los 
mares  le  estrecha  con  el  pensamiento  la  mano  su 
atento  S.  S.  Q..  S.  M.  B. 

Gaspar  Niñez  de  Arce. 
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De  La  Nación  de  Buenos  Aires,  diario  dirigido 
por  el  eminente  escritor  y  estadista,  general  donBar- 
tolomé  Mitre,  tomamos  el  artículo  siguiente  de 
fecha  de  Febrero  último  : 

Poesías  de  Numa  Pompilio  Liona.  —  Hemos  recibido 
de  Lima  dos  publicaciones  del  renombrado  poeta  ecua- 
toriano Numa  Pompilio  Liona,  lujosamente  impresas 
cual  corresponde  al  mérito  artístico  de  las  poesías  que 
contienen,  divididas  en  dos  series. 

Tienen  ambas  el  título  común  de  Clamores  del  Occi- 
dente. La  primera  serie  contiene  Cien  sonetos  nuevos  y 
la  segunda  lleva  el  nombre  de  Interrogaciones. 

El  señor  Liona  tiene  aquí,  como  en  toda  la  Amé- 
rica y  hasta  en  Europa,  asentado  su  renombre  de 
poeta. 

Es  un  fiiósoto  de  lenguaje  lleno  de  galanura  y  ar- 
monía; y  es  ese  fondo  de  su  poesía,  hermanado  con  la 
gracia  superior  de  sus  estrofas,  lo  que  ha  dilatado  su 
fama  hasta  merecerle  el  digno  título  de  correspondiente 
de  la  Academia  Española,  al  par  del  alto  testimonio  de 
aprecio  deVíctorHugo  y  de Manzoni,deAleardoAleardi, 
cuyas  cartas  son  efusivas,  de  Hartzembusch  —  quien 
con  Ochoa  y  don  Fermín  de  la  Puente  y  Apecechea, 
fueron  quienes  propusieron  á  Liona  en  la  Academia 
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Española,  —  de  la  Avellaneda,  de  Marc-Monnier  y  de 
muchos  otros  escritores  de  universal  nombradla. 

En  América,  Liona  es  considerado  como  uno  de  los 
más  eminentes  poetas  que  honran  el  Continente. 

Sus  poemas  filosóficos  son  armonías  profundas  de 
duradera  vibración  y  tienen  una  majestuosa  amplitud 
que  penetra  y  emociona  el  espíritu.  Por  otra  parte,  sus 
estrofas  líricas,  suaves  y  galanas,  son  sonetos  cincelados 
como  una  pieza  de  Cellini,  en  los  cuales  encierra  con 
gracia  y  soltura  lo  mismo  la  idea  grave  que  la  sutil 
expresión  amatoria  y  muestran  otro  cambiante  de  su 
espíritu,  no  menos  refulgente  bajo  la  luz  de  la  inspi- 
ración. 

Sean  bienvenidas  las  nuevas  colecciones  del  poeta 
Liona,  que  pueblan  de  nuevas  armonías  las  ráfagas  que 
cruzan  el  continente  americano. 


Carta  del  eminente  escritor  español  don  Marce- 
leno  Menéndez  y  Pelayo. 

Madrid,  4  de  Abril  de  1S86. 
Señor  don  Numa  P.  Lllona. 
Muy  señor  mío  y  de  todo  mi  aprecio  :  tengo  que 
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dar  á  usted  las  gracias  por  los  tres  tomos  de  poesías  con 
que  me  ha  favorecido.  Entre  los  sonetos  encuentro 
algunos  admirables,  dignos  del  mejor  versificador  cas- 
tellano de  nuestros  tiempos.  En  todos  hay  gran  estu- 
dio de  dicción  y  alteza  de  pensamientos.  Los  poemas 
filosóficos  (salvo  ci  pesimismo  sistemático,  con  el  cual 
ya  comprenderá  usted  que  no  van  acordes  mis  creencias 
filosóficas)  valen  mucho,  como  muestra  de  un  género 
casi  nuevo  en  la  poesia  castellana.  En  las  octavas  de- 
dicadas á  Valera  (Meditación  de  noche  al  pie  de  Jos  Ape- 
ninos) y  en  la  Odisea  del  alma  encuentro  (sin  lisonja 
sea  dicho)  rasgos  de  verdadero  y  gran  poeta,  á  un 
tiempo  pensador  y  descriptivo.  La  robustez  de  los 
versos  y  la  rotundidad  de  las  estrofas  merecen  toda 
alabanza.  Si  algo  le  daña  á  usted  á  veces  (perdón  por 
este  reparo  quizá  inoportuno)  es  el  excesivo  raudal  de 
ideas  y  de  imágenes  que  se  ofrecen  en  tropel  á  su 
fantasía.  Soy  gran  amante  de  la  sobriedad,  que  en  in- 
genios tan  vigorosos  como  el  de  usted  debe  ser  la  per- 
fección más  alta  y  el  sello  de  todas  las  demás. 

Felicita  á  usted  cordialmente  su  A.  S.  S.  Q,  B.S.  M. 

M.  Menéndez  y  Pelayo. 


BIOGRAFÍA    Y   JUICIOS  XXXV 

Carta  de  don  Víctor  Areguine,  distinguido 
poeta  uruguayo. 

Montevideo,  Octubre  26  de  1890. 
Señor  don  Ñama  Pompilio  Liona. 

Mi  ilustre  amigo  : 

Gracias,  mil  gracias,  por  su  valioso  obsequio  que 
ha  venido  á  ratificar  en  mi  espíritu  el  alto  concepto 
que  usted  me  merecía  desde  años  atrás.  Leyendo  sus 
poesías  admiro,  con  una  especie  de  sagrado  terror,  al 
genio  americano  y  siento  levantarse  del  fondo  de  mi 
naturaleza  un  inmenso,  delirante  entusiasmo  hacia  el 
autor  de  la  Odisea  del  alma,  que  es,  para  mi,  la  nota 
más  poderosa  y  desolada  del  dolor  humano.  No  de  ese 
dolor  mezquino  de  que  tantos  se  quejan  en  lloro  estéril, 
sino  del  grande  y  viril  del  genio,  á  quien  han  herido 
la  realidad  cruel  y  la  envidia  de  la  mediocridad  impo- 
tente, que,  por  desgracia,  tantos  puestos  usurpa  para 
sus  pequeños  ídolos  en  menoscabo  de  los  dioses. 

Antes  de  ahora  era  usted  para  mi  el  primer  poeta 
americano.  Leídos  sus  libros  encuentro  además  el  filó- 
sofo, el  mártir  y  el  héroe  de  incontrastable  energía,  al 


XXXVI  BIOGRAFÍA    Y   JUICIOS 

que  se  siente  el  lector  vinculado  por  algo  asi  como  una 
adoración  misteriosa.  Mi  aplauso  va  á  usted  sincero  y 
fuerte  como  brota  de  mi  alma,  que  no  paga  tributo 
más  que  á  Dios  y  á  los  espíritus  superiores  que  en  si 
llevan  una  potencialidad  que  á  Dios  les  asemejan 

En  breve  publicaré  en  ésta,  ó  en  Buenos  Aires,  en 
libro,  un  juicio  critico  acerca  de  sus  poesías,  en  el  que 
espero  dar  cumplido  cauce  á  mi  entusiasmo. 

Cuente  usted  con  algo  más  en  mí  que  con  un  hijo 
ó  un  hermano  :  con  un  alma. 

Su  admirador, 

Víctor  Arreguine. 


POESÍAS 

DEDICADAS     AL     AUTOR 


AL    POETA    AMERICANO 
XUMA  P.  LLONA 

ADTOR  DE  LA  «  ODISEA  DEL  ALMA 


¡  Aun  resuena  en  el  fondo  de  mi  pecho 
Ese  apostrofe  inmenso  de  tu  alma  ! 
¡Aun  chispea  mi  espíritu,  encendido 
En  el  rayo  vivaz  de  tu  palabra  ! 

Hoy  que  el  fuego  de  tu  alma  me  circunda, 
Hoy  que  azota  mi  frente  con  sus  llamas, 
j  Cómo  laten  mis  sienes !  ¡  cómo  hierve 
Tumultuosa  mi  sangre  americana  ! 

¿Qué  volcan,  en  los  Andes  inflamado, 
Dio  á  tu  pecho  el  aliento  con  que  abrasas  ; 
Y  qué  eléctrica  nube  tempestuosa, 
La  tremenda  explosión  de  la  borrasca  ? 
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¿En  que  selva  del  trópico  lujoso, 
En  qué  oculta  sonora  catarata, 
Aprendiste  la  música  sublime 
Que  en  tus  versos  suspende  y  embriaga  ? 

¡Oh  !  ¡  dimelo,  poeta  !...  Muchas  veces, 
Solitario,  en  los  llanos  de  mi  patria, 
He  pedido  á  los  silbos  del  Pampero 
El  enérgico  idioma  de  la  Pampa. 

¡  Vano  empeño  !  Jamás  la  lira  mía 
Arrancó  de  sus  cuerdas  agitadas 
Ni  el  crujido  del  trueno  en  la  llanura, 
Ni  la  música  triste  de  sus  calmas. 

¡Dime,  cóndor  audaz  del  pensamiento, 
En  qué  nube,  en  qué  aurora,  en  dónde  se  hallan 
Esos  tintes  de  espléndida  belleza, 
Que  yo  pueda  tender  allí  mis  alas ! 


¡  Si  ;  yo  siento  también,  como  tú  sientes, 
Una  fuerza  explosiva  que  me  arrastra ; 
Un  incendio  en  mi  mismo,  que  deslumhra 
Como  un  astro  deshecho  en  llamaradas ! 

¡  Y,  admirando  la  lira  de  la  Grecia 
Que  las  piedras  y  fuentes  apartaba, 
He  soñado  el  Poeta  á  cuyo  acento 
Retroceda  asombrado  el  Tequendama  ! 
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¡El  Poeta  inmortal  del  Nuevo  Mundo, 
Que  recorra  sus  sendas  ignoradas 
Con  el  alma  de  América  en  los  labios, 
Con  el  fuego  de  Dios  en  la  mirada  ! 

El  Homero,  cantor  de  sus  victorias, 
Que,  por  cima  del  humo  y  la  metralla, 
Clave  audaz  en  el  Sol  nuestra  bandera  ; 
En  el  Sol,  que  es  la  cuna  de  Atahualpa  ! 

|  Ah  !  ¡  tal  vez  eres  tú  !  ¡  Quizá  en  tu  lira 
Duermen  todos  los  himnos  que  levanta 
El  hirviente  cristal  del  Amazonas 
Y  el  oleaje  que  rueda  sobre  el  Plata  ; 

Quizá  duermen  los  genios  que  suspiran 
Del  argentino  Paraná  en  las  playas  ; 
Los  que  ciñen,  tejiendo  hebras  de  fuego, 
Deslumbrante  diadema  al  Aconcagua  ! 

¡  Quizá  gimen  los  vientos  melancólicos, 
Cargados  con  las  sombras  y  las  lágrimas 
Que  las  nubes  del  cielo  de  la  América 
Desprenden  al  pasar  sobre  las  huacas  ; 

Y  resuena  el  magnifico  concierto 
De  tu  espléndida  tierra  ecuatoriana, 
Allí  donde  á  ceñir  el  Chimborazo 
Baja  el  Sol  de  los  Incas  en  guirnalda  !... 
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¡  Salve,  cóndor  audaz  del  pensamiento  ! 
Dígnate  descender  hasta  mi  estancia  : 
¡  Que  yo  toque  contigo  las  estrellas, 
Aunque  ruede  después  bajo  tus  alas  ! 


Rafael  Obligado. 


Buenos  Aires,  Octubre  de  1876. 


DECIRES    AMIGABLES 

A    SUMA    P.    LLONA 


¡  Que  el  trovador  ya  se  allega 
Con  el  su  laúd  sonante! 
¡  Bienhaya !  ca  non  dio  á  olvido 
El  camino  de  sus  valles. 
¡Non  saludos!  ansí  abracos, 
Ansí  abracos  hermánales, 
Do,  entanto  no  haya  paraulas 
Los  corazones  se  fablen... 
Trovador  el  bienvenido, 
¡Buenas  tardes,  buenas  tardes! 

¿Más,  qué  os  fizo  que  ansí  atanto 
Los  cabellos  se  os  blanqueasen? 
Adolescido  traedes 
El  coraqon  malandante, 
Maguer  en  la  altiva  tiesta 
La  hoja  de  Apolo  mostrades  : 
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Ca  tan  divinal  arreo 

Non  quita  que  só  se  enclave 

Fiera  espina  en  noble  frente 

Que  en  luz  celestial  se  apasce. 

Trovador  maravilloso 

Que  una  Ulixea  narrasteis 

Escrita  del  propio  pecho 

Malferido,  con  la  sangre, 

Decí  ¿  non  son  aun  finados 

Nin  del  pelegrino  el  viaje 

Nin  esa  lid  porfiosa 

En  que  ha  tiempo  que  punnades  ? 

¿É,  al  dar  el  cuerpo  en  la  arena 

É  al  bañarla  en  vuessa  sangre, 

Por  ende  abatió  sus  bríos 

El  coracon  arrogante  ? 

¿Vos  ha  cegado  los  ojos 

El  polvo  vil  del  combate, 

É  la  luz  de  la  alta  esfera 

Para  su  mal  les  negades? 

¿El  coracon  se  vos  fizo 

Cual  de  león  espantable 

Que  en  lo  oscuro  de  la  selva 

Da  voz  temerosa  al  aire, 

En  tanto  que  fabladoras 

Las  avecicas  volantes 

Suso  del  árbol  non  curan 

Sinon  de  dulces  cantares, 

E  de  invidiar  tras  las  nubes 
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En  las  altas  claridades 
Nidos  do  fuesen  eternos 
Las  luces  é  los  cantares? 

;  Ah,  non!  que  ya  el  viento  truxo 
Del  vuesso  laúd  sonante 
El  eco  que  ¡Amor  Supremo!  ■ 
Face  temblar  en  los  aires  ; 
Grido  de  vivo  conhorte 
Que  lueñe,  tras  de  los  mares 
Sobre  el  laurel  de  su  fuessa 
Fara  resurgir  al  Dante, 
En  celo  de  la  alta  gloria 
De  ternecas  inmortales 
Con  que  fiz  la  Vita  nuova 
De  sus  castas  mocedades. 

Lastenia  vos  ha  guarido, 
E  los  ojos  hoy  alzades 
Á  fartarlos  en  la  cumbre 
De  las  salas  inmortales. 
Afinojadvos,  poeta, 
E  nuevos  cantos  alzades 
Que  de  sofrencia  é  conhorte 
E  de  esperanza  nos  fablen, 


i.  Título  del  último  poema  en  sonetos,  de  don  Numa   P. 
Liona. 
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Subides  hasta  los  cielos, 
Desprendedes  de  los  ángeles 
La  música  en  que  á  Dios  loan 
Con  decires  inefables  : 
Ca,  en  la  tarde  de  la  vida, 
Del  alma  las  poridades 
Fabladas  mirando  al  cielo 
Al  fumo  de  encienso  saben 
Que  se  enciende  en  vieja  eglesia 
Do,  maguer  esté  arruinándose, 
Hi  non  falta  el  sacerdote 
Que  perfume  los  altares. 

Más  quisiera  yo  decirvos, 
Mas  falta  el  verso  menguante 
Al  sabor  de  los  afectos. 
É  ansi  abracarvos  dejadme  : 
Ca  soplirán  á  las  voces 
Mis  abracos  hermánales 
Do,  en  tanto  no  haya  paraulas, 
Los  coracones  se  fablen. 

Honorato  Vasquez. 

(Ecuatoriano). 
Quito,  Diciembre  20  de  1883. 


AL   INSIGNE   POETA   Y   ESCLARECIDO    LITERATO 


DON  NUMA  POMPILÍO  LLONA 


En  el  primer  albor  de  la  existencia 
Te  alejaste,  turpial,  del  patrio  nido, 
Y  extranjeros  verjeles  han  oído, 
Resonar  de  tus  trinos  la  cadencia. 

Pero  era  tarde  ya  :  ¡  basta  de  ausencia ! 
Te  dijo  el  corazón,  y  enternecido 
Vuelves  á  la  floresta  en  que  has  nacido 
Á  cantar  de  tu  Patria  la  excelencia. 

¡  Felices  ella  y  tú !  Mas,  si  privada 
Por  largos  años  fué  de  tu  armonía, 
Resárcele  la  pérdida  pasada.        ¿ 
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Sí;  que  para  una  dulce  sinfonía, 
Buscaste  de  esa  alondra  enamorada, 
Cantora  como  tú,  la  compañía  ». 

Luis  Cordero, 

(Ecuatoriano.) 
Cuenca,  Enero  12  de  1884. 


X.  Sabido  es  que  nuestro  vate  tiene  por  esposa  a  la  distinguid 
poetisa  peruana,  6eñora  doña  Lastenia  de  Larriva. 


poesías  filosóficas 


LLONA,    LA   ESTELA   DE   UNA    VIDA. 


poesías  filosóficas 


LOS  CABALLEROS  DEL  APOCALIPSIS 
(CUADRO    DE    Mr.    cluysenaar) 


A  don  José  María  S amper. 

Ciegos  huyen  en  rápida  carrera  ; 
Y,  de  terror  en  hondo  paroxismo, 
En  confuso  escuadrón  y  rota  hilera, 
Derechos  corren  al  profundo  abismo  : 

Por  largas  horas,  en  combate  crudo, 
Á  invencible  falange  resistieron  ; 
Mas,  arrojando  al  fin  lanza  y  escudo, 
La  rauda  grupa  del  corcel  volvieron  : 

Pálidos,  polvorosos,  jadeantes, 
Tendidos  con  espanto  en  los  arzones, 
Cual  lívidos  fantasmas,  anhelantes 
Aguijan  sin  descanso  sus  bridones  ; 
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Toscos  soldados,  fieros  capitanes, 
Revueltos  huyen  como  indócil  horda, 

Y  de  sus  voladores  alazanes 

El  sonante  tropel  la  tierra  asorda  ; 

Por  la  llanura  y  la  infecunda  arena, 
Por  fragosas  pendientes  y  peñascos, 
Cual  sordo  trueno  á  la  distancia  suena 
El  rudo  golpe  de  los  férreos  cascos  ; 

El  horizonte  y  soledad  agreste 
Devora  ardiente  su  mirada  ansiosa, 

Y  cerca  ya  la  vencedora  hueste 
Les  parece  sentir,  que  les  acosa  ; 

¡  Y  sentir  les  parece  ya  el  ruido 
Del  contrario  bridón  que  les  alcanza, 

Y  en  su  espalda  su  ardiente  resoplido, 

Y  entre  sus  carnes  la  punzante  lanza  !... 

¡  Por  entre  el  polvo,  á  la  menguante  lumbre, 
La  expresión  de  los  hórridos  afanes 
Se  ve  de  la  apiñada  muchedumbre, 

Y  sus  desesperados  ademanes  ! 

El  uno,  allá  en  el  fondo,  al  firmamento 
Dirige  inenarrable  una  mirada, 
¡  Y  alza  en  su  mano  trémula,  sangriento, 
El  trozo  inútil  de  su  rota  espada  ! 


poesías  filosóficas 


¡  Crujiendo  el  otro  de  furor  los  dientes, 
De  su  fuga  en  los  ímpetus  veloces 
Ambos  brazos  abiertos  é  impotentes 
Al  cielo  eleva,  con  airadas  voces  ! 

Y  ayes,  imprecaciones  y  gemidos, 
Por  el  rigor  lanzando  de  los  Hados, 
Todos  por  fuerza  incógnita  impelidos. 
Todos  en  confusión  atropellados, 

¡  Allá  van  !  ¡  cual  ondeante  se  arrebata 
Furibunda  corriente  estruendorosa, 
Y,  cual  rauda  viviente  catarata, 
Van  á  hundirse  en  la  sima  pavorosa  ! 

¡  Horror  !  ¡  horror  !...  de  todos  el  primero, 
Cuando  aun  el  brío  del  corcel  irrita, 
Desde  el  borde  del  gran  despeñadero 
Ya  al  abismo  sin  fin  se  precipita  ; 

Quiere  el  bruto  cejar  ;  mas,  acosado 
Por  el  recio  talón  ó  aguda  espuela, 
Ciego  ya  de  dolor,  desatentado, 
Sobre  el  vacío  despeñado  vuela  ; 

En  lo  alto,  las  pupilas  dilatadas, 
De  hórrido  espanto  las  narices  hincha, 
Y  convulso,  y  las  crines  erizadas, 
Con  alarido  fúnebre  relincha... 
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Y  el  jinete  el  escuálido  semblante 
Entre  sus  brazos  con  horror  oculta, 
Y,  de  angustia  infinita  palpitante, 
¡En  el  profundo  abismo  se  sepulta  !... 

¡  Pintor  sombrío  !  ¡  en  la  visión  siniestra 
Que  en  el  lienzo  fijó  tu  osada  mano, 
La  fantasía  sin  cesar  me  muestra 
La  triste  imagen  del  destino  humano  ! 

De  la  vida  en  la  lid,  el  hombre  agota 
Todo  el  vigor  de  sus  robustos  años  ; 
Mas  cede  al  fin  ante  la  hueste  ignota 
De  dolores  y  adustos  desengaños  ; 

Y,  estremecido  de  su  gran  miseria, 
El  ser,  —  sobreponiéndose  al  espanto 
Del  bruto  vil  de  la  soez  materia 
Y  á  su  propio  terror  y  su  quebranto,  — 

Por  el  furor  injusto  ó  la  venganza 
Acosado,  sin  tregua,  de  la  suerte,  — 
Dando  un  adiós  eterno  á  la  esperanza... 
¡  Se  arroja  en  el  abismo  de  la  muerte  ! 


Taris,  1869. 


SEMEJANZAS 


Á  don  Federico  de  la  Vega. 

Yo  he  visto  en  las  riberas  del  Océano 
Hondas  quiebras,  oscuras  galenas, 
Donde  se  lanzan  con  furor  insano 
Las  olas  espumosas  y  sombrías  : 

Con  rudo  embate,  en  las  estrechas  bocas 
Primero  rumorosas  se  atropellan, 
Y  entre  murallas  de  gigantes  rocas 
Después,  en  larga  sucesión,  se  estrellan  ; 

Y  á  cada  choque,  montes  levantando. 
Corren  tronantes,  como  en  lid  eterna  ; 
Y,  en  ímpetu  y  rumores  aumentando, 
Piérdense  al  fin  en  lóbrega  caverna  ; 

Y,  A  aplicar  el  temeroso  oído, 
Allá  en  el  fondo  del  abismo  oculto 
Se  siente  ronco  subterráneo  ruido, 
Creciente,  inmenso,  colosal  tumulto  ! . . . 
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En  las  gargantas  vi  de  mis  montañas, 
Cuando  la  negra  tempestad  mugía 
Con  voces  potentísimas  y  extrañas, 

Y  el  relámpago  pálido  lucía, 

Del  nublo  que  del  sol  oculta  el  disco 
Desprenderse  la  ignífera  centella, 
Y,  rebotando  de  uno  en  otro  risco, 
De  sus  iras  dejar  una  ancha  huella. 

Y  á  su  siniestra  serpeante  lumbre 
El  fragoroso  trueno  sucediendo, 
Á  lo  lejos  su  voz  de  cumbre  en  cumbre 
Repercutirse  con  creciente  estruendo  : 

Primero  era  un  rumor  ;  y  luego  un  grito 
De  rebelión  potente  semejaba  ; 
¡  Y  después  un  clamor  alto,  infinito, 
Que  en  la  Creación  entera  resonaba  !... — 

De  mi  espíritu,  así,  de  sombras  lleno, 
En  las  profundidades  rudas  y  hondas 
Retumban  del  pesar  el  ronco  trueno 

Y  del  mar  del  dolor  las  turbias  ondas  :  — 

No  intensa  pena  ó  sufrimiento  agudo 
De  pronto  excita  el  infortunio  amargo 
En  mi  ser  ;  de  la  suerte  al  golpe  rudo, 
Queda  como  en  estúpido  letargo... 
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Mas  sobreviene  luego  el  pensamiento, 

Y  contempla  su  mal  y  lo  analiza, 
Y,  con  trabajo  silencioso  y  lento, 
Del  corazón  la  llaga  profundiza  ; 

Con  su  punzante  reflexión,  en  mi  alma 
Se  interna  cual  oscuro  audaz  minero, 

Y  pronto  sigue  á  esa  aparente  calma 
Hondo  dolor,  desesperado  y  fiero  ; 

En  la  mano  llevando  aciaga  lumbre, 
Mudo,  sombrío,  en  sus  abismos  entra, 

Y  la  vena  de  ignota  pesadumbre 
En  sus  senos  recónditos  encuentra  ; 

¡  Y  al  golpe  sordo  de  su  atroz  martillo 
Que  las  cavernas  sin  cesar  ahonda, 

Y  de  su  antorcha  al  implacable  brillo, 
Mi  alma  el  abismo  de  sus  males  sonda  ! 

Y  crece  mi  dolor  ;  y  aquí  en  mi  pecho 
Se  levanta  fierísima  batalla  ; 

Y  en  breve,  siendo  a  contenerlo  estrecho, 
Ya  mi  angustiado  corazón  estalla  !... 

¡La  onda  de  la  aflicción,  como  en  Octubre 
Del  equinoccio  la  glacial  creciente, 
Sube  en  mi  alma,  y  sus  alturas  cubre, 

Y  la  aniega  y  sepulta  omnipotente  !... 
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Y,  cada  vez  más  grande  y  más  profundo, 
El  dolor  que  mi  ser  entero  absorbe 
Es  al  fin  de  congoja  y  duelo  un  mundo, 
Grande  como  el  espacio,  como  el  Orbe... 

¡  Ay !  ¿  por  qué  al  corazón  no  ha  revestido 
De  temple  superior  naturaleza  ; 
Ó  es  menor  del  pesar  el  estallido, 
Y  la  ola,  menor,  de  la  tristeza  ?... 


¿  Mas  qué  importa  el  dolor  ?  -  Aunque  de  adusta 
Pálida  faz,  la  adversidad  sombría 
Es  celeste  deidad,  noble  y  augusta, 
¡  Madre  de  la  sublime  poesía ! 

¿  Qué  importa  que  tal  vez  la  desventura 
Bajo  su  peso  mi  existencia  abrume  ? 
¡  Ella  da  al  alma  incógnita  dulzura 

Y  al  corazón  balsámico  perfume  ! 

La  pena  es  el  crisol  do  el  sentimiento 
Se  acendra  más,  del  ánimo  constante  ; 
En  su  fondo,  de  escoria  vil  exento, 
Queda  el  metal  más  duro  y  más  brillante. 

¡  Ella  levanta  y  engrandece  el  alma  ; 
Postrándola,  la  enseña  á  la  victoria  ; 

Y  á  su  sien  ciñe  inmarcesible  palma, 
Más  bella  que  las  palmas  de  la  gloria  ! 
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Lo  ha  dicho  el  Genio  (i) :  «  De  las  liras  rotas, 
Que  el  pie  del  tañedor  ha  destrozado, 
Salen  después  más  melodiosas  notas, 
Un  gemido  más  tierno  y  desolado  !  » 

En  solitaria  torre,  que  la  injuria 
Destrozó  de  los  años  y  los  vientos, 
Forma  del  recio  vendaval  la  furia 
Más  sonoros  tristísimos  concentos. 

¡Sabio  cultivador  es  el  quebranto, 
Del  árbol  de  la  vida  :  —  de  congoja 
Le  riega  con  perenne  tibio  llanto  ; 

Y  de  sus  verdes  ramos  le  despoja  ! 

Y  en  la  estación  propicia,  sobre  el  tronco 
De  savia  henchido  la  segur  suspende, 

Y  una  vez  y  otra  vez,  al  golpe  bronco 
Del  duro  hierro,  sus  entrañas  hiende  : 

Dobla  el  árbol  la  frente  ;  y  de  sus  rotas 
Entrañas,  obediente  á  su  destino, 
Como  de  lloro  silenciosas  gotas, 
Brota  la  mirra  ó  el  licor  divino  : 

¡  Bálsamo  que  suaviza  la  honda  llaga 
De  los  vencidos  en  la  lid  sangrienta  ; 
Néctar  celeste  que  la  sed  apaga 
De  ansiosa  multitud  calenturienta  !... — 
(i)  Lamartine. 
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¡  Sí !  ¿  qué  importa  el  dolor  ?-  \  Nunca  el  embate 
Del  mar,  el  monte  colosal  derrumba  ; 
De  sus  ondas  la  furia  al  pie  se  abate, 

Y  hallan  allí  su  sempiterna  tumba  ! 

¡  Y  aquel  asalto  fiero  y  lid  constante 
Sello  le  imprimen  de  mayor  grandeza  ; 
Entre  las  ondas  álzase  gigante, 
Símbolo  de  la  eterna  fortaleza  ! 

¡  Y  la  ola  que,  en  golpe  eterno,  labra 
Su  inconmovible  base  de  granito, 
Le  da,  en  el  gran  idioma,  una  palabra, 
Una  voz  en  el  cántico  infinito  !  — 

La  furibunda  tempestad  deshecha 
Que  del  risco  durísimo  en  la  frente 
Clava  su  triple  fulminante  flecha, 
A  vencerle  también  es  impotente. 

Vano  es  que  el  rayo  la  soberbia  roca 
Una  vez  y  otras  mil  con  furia  hiera  ; 
No  la  hiende  jamás  ni  la  derroca  ; 
Antes,  le  añade  majestad  severa  : 

Surcan  su  sien  tronando  las  centellas, 
Sin  conmover  su  mole  y  sus  raíces  ; 

Y  sus  rasgos  parecen  y  sus  huellas 
Augustas,  dolorosas  cicatrices  !... — 
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Así  el  poeta :  sin  mortal  desmayo, 
De  la  existencia  en  el  fatal  combate, 
Resistirá  de  la  desgracia  el  rayo 

Y  del  dolor  el  furibundo  embate. 

¡  De  adversa  suerte  afrontará  la  saña 

Y  del  vulgo  el  clamor  vano,  irrisorio, 
Firme  como  el  peñón  de  la  montaña, 
Como  del  mar  el  alto  promontorio  ! 

¡Ni  de  irritadas  ondas  el  murmullo, 
Ni  el  rayo,  ni  del  noto  la  arrogancia, 
Conmoverán  la  roca  de  su  orgullo, 
El  escollo  eternal  de  su  constancia ! 

¡Y,  —  escrita  en  ella  su  sublime  duelo, 
Ceñida  de  relámpagos,  la  frente 
Elevará  magnánimo  hacia  el  cielo, 
Más  noble  y  más  augusta  y  eminente  ! 

París,  1869. 


LAS    ILUSIONES    PERDIDAS 
(CUADRO  DE   Mr.   gleyfe) 


Á  don  Manuel  Cañete. 

Es  una  tarde  mágica  y  serena 
Del  mar  inmenso  en  la  desierta  playa, 
Donde  la  ola,  entre  menuda  arena, 
Lánguidamente  y  sin  rumor  desmaya  : 

Del  sol,  que  ya  ocultó  su  disco  ardiente, 
Come  íúlgida  hoguera  de  topacio 
Aun  brilla  el  esplendor  en  occidente, 

Y  por  grados  se  funde  en  el  espacio; 

Entre  el  pálido  azul,  su  arco  de  plata 
La  luna  asoma  transparente  y  bella, 

Y  ya  con  lumbre  silenciosa  y  grata 
Radiante  luce  del  amor  la  estrella; 

Y  el  íulgor  argentado  de  la  luna, 
Unido  al  de  la  antorcha  vespertina, 
Con  la  luz  del  crepúsculo  se  aduna, 
En  clarida  opaca  y  peregrina  :  — 
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Dudosa  claridad,  suave  y  extraña, 
Que  al  mundo  envuelve  en  apacible  velo 

Y  con  sus  tintas  misteriosas  baña 

El  aire,  el  mar  y  el  adormido  suelo  ; 

Serena  luz  de  rayos  boreales, 
Tenue  albor  nacarado  é  indeciso, 
Cual  la  luz  de  los  campos  inmortales, 
Cual  la  inefable  luz  del  Paraíso... . 

Duerme  el  mar,  cual  brillante  inmóvil  lago 
De  oro  hacia  el  fondo,  cerca  azul  ó  verde, 

Y  de  sus  playas  el  contorno  vago 
En  vasto  semicírculo  se  pierde  ; 

Huyen  por  el  confín  del  firmamento, 
Hendiendo  en  melancólicas  hileras 
Con  sus  alas  inmóviles  el  viento, 
Las  aves  del  otoño  plañideras ; 

Por  el  oriente,  el  resplandor  escaso 
Poco  a  poco  se  borra  y  palidece ; 

Y  desde  allí  la  sombra  hacia  el  ocaso 
Muda  se  avanza  y  por  momentos  crece ; 

Vagamente,  en  la  tierra  y  en  la  altura 
La  opaca  sombra  con  la  luz  se  funde ; 
Indefinible  incógnita  dulzura 
Por  todo  el  Universo  se  difunde... 
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¡  Solemne,  augusta,  misteriosa  calma 
Domina  la  inmortal  naturaleza; 
Y,  ya  en  su  fondo  estremecida,  el  alma 
Siente  de  lo  pasado  la  tristeza!...  — 

Y,  entre  la  luz  que  en  occidente  brilla, 
Pintoresca,  fantástica  y  ligera 
Destacarse  se  ve  junto  á  la  orilla 
La  esbelta  forma  de  oriental  galera  : 

Ornada  de  vistosas  banderolas, 
Desde  la  playa,  sin  rumor,  se  aleja, 

Y  en  el  azul  profundo  de  las  olas, 
Más  oscura,  su  sombra  se  refleja; 

Dando  al  viento  suavísimos  cantares, 
Harpas  pulsando  de  marfil  y  de  oro, 
En  ella  parte  á  los  remotos  mares 
De  hermosas  ninfas  peregrino  coro ; 

¡  Bellas  hadas,  silfídicas  mujeres, 
Fantasmas  ideales  y  risueños, 
Maravillosos  y  radiantes  seres 
Del  encantado  mundo  de  los  sueños  ! 

En  sus  rostros  divinamente  bellos 
Se  abren  sus  grandes  ojos  soñadores, 

Y  flotan  á  los  vientos  sus  cabellos 
Coronados  de  mirtos  y  de  flores ; 
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En  circulo  armonioso  entremezcladas, 
En  varias  y  graciosas  actitudes, 
Entonan  sus  canciones  inspiradas 
Ó  pulsan  sus  dulcísimos  laúdes  : 

Inmóvil,  una,  en  pie,  meditabunda,  — 
De  sus  abiertos  ojos  la  mirada 
En  los  abismos  piérdese,  profunda, 
De  irrevocable  dicha  no  olvidada . . . 

Y  mientras  que  se  pierde,  así,  en  lejano 
Horizonte  fantástico  su  alma, 
Cual  símbolo  inmortal,  su  diestra  mano 
Ostenta  verde  inmarcesible  palma; 

Hacia  atrás  inclinada  la  cabeza, 
Sobre  el  pecho  los  brazos,  y  el  semblante 
Vuelto  hacia  el  cielo  con  mortal  tristeza, 
Llora,  la  otra,  su  esperanza  amante... 

De  su  existencia  en  las  felices  horas,  — 
Ésta,  —  ó  ajena  á  duelos  inhumanos,  — 
Acompaña  las  músicas  sonoras 
Gentil  batiendo  las  ebúrneas  manos ; 

Aquella,  envuelta  en  vestidura  blanca, 
De  la  barca  reclínase  en  los  bordes, 
Mientras,  con  mano  distraída,  arranca, 
Del  arpa  melancólicos  acordes ; 
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La  otra,  —  la  faz  en  su  hombro  reclinada, 
Triste,  á  sus  cantos,  lo  pasado  evoca, 
¡Y  sonríe  acordándose,  crispada 
Con  la  sonrisa  del  dolor  su  boca  !... 


¡Y  esas  son,  esas  son  las  ilusiones 
Que,  en  la  tarde  final  de  nuestras  vidas, 
Como  grupo  de  mágicas  visiones 
Para  siempre  lloramos  ya  perdidas ! 

Ginebra,  1871. 


CANTO   DE    LA    VIDA 
(diversos  fragmentos) 


¡Yo,  del  vil  polvo  mísero  gusano, 
Humilde  brizna  de  la  faz  terrena ; 
Átomo  leve,  imperceptible  grano 
Perdido  de  la  mar  entre  la  arena ; 
Gota  viviente  del  inmenso  océano 
Que  los  espaeios  insondable  llena; 
Molécula  sensible  y  pensadora 
Que  en  el  gran  todo  se  estremece  y  llora!. 

¡  Seis  lustros  hace  ya  que  la  mirada 
Sumerjo  en  ese  azul  del  firmamento ; 
Que  la  celeste  bóveda  estrellada 
Contemplo  ansioso  del  terrestre  asiento ; 
Seis  lustros  que  al  abismo  de  la  nada 
Lanzo  sin  tregua  mi  angustioso  acento,    - 
Al  Universo  demandando  en  vano 
La  explicación  del  infinito  arcano ! 
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¡  Como  esfinge  callada  y  misteriosa. 
Como  estatua  de  mármol  triste  y  bella, 
Yo  he  visto  á  la  natura  silenciosa, 

Y  me  he  sentado  pensativo  ante  ella ; 

Y  escuchar  pareció  la  augusta  diosa 
Mi  honda  interrogación  y  mi  querella 
Con  sonrisa  de  vaga  simpatía, 

De  ternura,  ó  fatal  melancolía ! 

Al  sordo  acento  de  mi  angustia  fiera, 
Conmoverse  la  vi  por  un  instante, 

Y  ráfaga  de  vida  pasajera 
Iluminar  su  pálido  semblante; 
Lanzóme  una  mirada  lastimera 
Con  expresión,  al  parecer,  amante, 

Y  creí  que,  extendiendo  á  mí  sus  brazos, 
Iba  á  estrecharme  en  cariñosos  lazos. 

Sus  labios  convulsivos  se  agitaron 
Cual  proferir  queriendo  algún  acento ; 
Pero  después  inmóviles  quedaron, 
Con  expresión  amarga  de  tormento; 

Y  nuevamente  por  hablar  pugnaron, 

Y  quedaron  también  sin  movimiento, 
Cual  si  cerrados  estuviesen  ellos 

Por  misteriosos  infrangibies  sellos ! 

¡  El  sello,  sí,  que  la  implacable  suerte 
Grabó  en  su  boca  con  potente  mano, 
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Y  aunque  invisible,  cual  los  bronces  fuerte; 
Porque  el  supremo  impenetrable  arcano, 
Enigma  de  la  vida  y  de  la  muerte, 
Revelar  no  pudiese  al  ser  humano, 
Que,  cual  la  res  que  al  ara  se  destina, 
Ciego,  entre  sombras  á  morir  camina! ! 

Como  la  diosa  fúnebre  nocturna 
Por  el  gran  Miguel  Ángel  esculpida,  — 
En  actitud  doliente  y  taciturna 
El  misterioso  genio  de  la  vida, 
De  la  existencia  derramando  el  urna, 
Á  sus  copiosas  aguas  da  salida, 
Que  cayendo  incesantes  de  la  altura 
Van  á  perderse  en  lontananza  oscura . 

De  su  copa  de  pálido  alabastro 
Fragancia  vierte  que  en  las  auras  vuela, 
Muriendo,  el  lirio;  de  la  noche  el  astro, 
Rayo  de  plata  que  en  la  mar  riela ; 
En  las  nubes  el  sol,  purpúreo  rastro ; 
En  las  ondas  la  nave,  blanca  estela... 
¿  Y  de  la  noble  inteligencia  humana 
Ningún  vestigio  quedará  mañana?... 
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¡  Ah !  ¡  lo  comprendo !  ¡  Cual  saeta  ardiente , 
Rasgó  mi  corazón  la  certidumbre; 
La  terrible  verdad  súbitamente 
Proyectó  en  mi  alma  su  siniestra  lumbre ! 
El  hondo  arcano  sorprendió  mi  mente, 
Que  cobija  la  fúnebre  techumbre 
Del  firmamento,  —  ¡y  lóbrego  y  sereno, 
Guarda  el  abismo  en  su  callado  seno ! 

¡  Fatal  arcano,  con  dolor  escrito 
Sobre  la  taz  de  la  creación  entera; 
Que  trazan  sin  cesar  en  lo  infinito 
Los  astros  en  su  fúlgida  carrera !  — 
¡  Condenación  perpetua  sin  delito, 
Incomprensible  adversidad  primera, 
Que  oprime,  por  extraña  ley  sin  nombre, 
Desde  lo  piedra  inmóvil  hasta  el  hombre ! 

i  Eternamente,  sí,  con  su  coyunda, 
Con  su  infrangibie  yugo  diamantino, 
Nuestras  cervices  que  el  sudor  inunda 
El  brazo  postra  del  común  destino  : 
Mientras  hacia  el  sepulcro  moribunda 
Va  nuestra  vida  en  el  fatal  camino, 
El  la  consolación  sólo  nos  deja 
Del  perenne  gemido  y  de  la  queja!... 

¡  Mísera  grey !  ¡  Pues  en  la  eterna  herencia 
Sólo  te  cupo  el  desgraciado  lote, 
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Y  arrastrar  es  tu  suerte  la  existencia 
Del  infortunio  bajo  el  fiero  azote,  — 
Para  gemir  tan  bárbara  sentencia, 
Raudal  de  llanto  de  tus  ojos  brote, 
Que  corra  de  la  tierra  por  las  zonas, 
Más  vasto  que  el  raudal  del  Amazonas ! 

¡  Viertan  los  ojos  sempiterno  llanto 

Y  exhale  el  labio  gemebundo  acento, 
Aun  escasa  expresión  de  tu  quebranto, 
Eco  débil  de  tu  hondo  sentimiento ! 

;  Del  humano  dolor  el  triste  canto 
Suba  desde  la  tierra  al  firmamento ; 

Y  únanse  á  nuestras  míseras  querellas 
Las  criaturas,  los  orbes,  las  estrellas!... 

;  Antros,  llorad ! !  ¡  llorad,  llorad,  planetas, 
Sobre  el  gran  duelo  del  destino  humano! 
¡  Dicen  al  corazón  voces  secretas 
Que  es  vuestro  ser  de  nuestro  ser  hermano ! 
¡Vuestras  vidas  también  están  sujetas 
Á  un  oculto  poder  duro  y  tirano ! 
¡  Por  qué  á  todos  nos  hizo  desgraciados 
El  rigor  misterioso  de  los  hados ! ! . . . 


¡  Ah !  ;  Desde  el  pedernal  informe  y  yerto 
Hasta  el  astro  sereno  y  fulgoroso, 
Todos  los  seres  en  fatal  concierto 
Alcen  su  voz,  sin  tregua  ni  reposo ; 
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Y,  en  el  espacio  lóbrego  y  desierto 
Elevándose  el  himno  doloroso, 
Que  eterno  llene  el  ámbito  infinito 
De  la  criatura  el  gemebundo  grito ! 

¡  Aquel  concento  múltiple,  diverso, 
Mas  uniforme  en  su  doliente  tono, 
Será  el  grande  clamor  del  Universo 
En  su  desolación  y  su  abandono ! 
La  protesta  sin  fin  contra  el  adverso 
Fallo  y  tremenda  ley,  que,  de  su  trono, 
Sobre  las  cosas  fulminó  la  suerte  : 
¡Ley  de  miseria,  de  dolor  y  muerte!... 

¡Á  su  acento,  tal  vez,  allá  en  el  seno 
De  la  callada  inmensidad  sombría,  — 
Más  allá  de  ese  azul  triste  y  sereno,  — 
Tras  el  confín  de  la  región  vacia,  — 
Un  ser  augusto  y  misterioso,  lleno 
Se  sentirá  de  inmensa  simpatía, 
De  infinita  piedad  y  de  ternura, 
Por  nuestra  inenarrable  desventura ! 

Tal  vez,  de  la  distante  opuesta  orilla 
De  aquel  inmenso  y  trasparente  océano, 
Donde  la  luz  de  las  estrellas  brilla 
Con  resplandor  tranquilo  y  soberano,  — 
Con  pasmo  universal  y  maravilla, 
Se  alzará  de  repente  eco  lejano, 
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Voz  con  qué  á  nuestra  voz  doliente  y  honda 
Un  inmortal  espíritu  responda. 

¡  Tiernas,  profundas,  íntimas,  ignotas, 
El  eterno  silencio  al  fin  rompiendo,  — 
En  dolorosas  palpitantes  notas 
Las  voces  de  ese  cántico  surgiendo,  — 
Por  las  regiones  del  azul  remotas 
Descenderán  en  musical  estruendo, 
Cual  huracán  de  intensa  melodía, 
Cual  grandiosa  y  doliente  sinfonía!... 

¡  Si  es  poderoso,  él  nos  dará  su  ayuda ! 
Si,  cual  nosotros,  sin  ventura  gime, 
Nos  dirá  su  desgracia  acerba  y  ruda , 
Y  el  duelo  escuchará  que  nos  oprime ! 
¡  La  eternidad  inexorable  y  muda 
Poblará  nuestro  doble  himno  sublime, 
Y,  en  alternadas  quejas  inmortales, 
Se  aplacarán  nuestros  comunes  males ! 


¡  Precipitado  al  mar  de  las  edades 
De  misteriosa  nave,  en  golpe  rudo, 
Alza  el  hombre  en  las  vastas  soledades, 
Y  entre  la  noche,  su  lamento  agudo; 
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De  lo  alto,  á  las  sidéreas  claridades, 
Le  ve  el  piloto  indiferente  y  mudo; 

Y  el  callado  bajel,  entre  la  espuma 
Se  aleja,  y  las  tinieblas  y  la  bruma ! 

Un  punto  lucha,  con  esfuerzos  vanos, 
El  náufrago  infeliz;  desesperadas, 
Del  mar  recorren  los  desiertos  llanos 

Y  hacia  el  cielo  se  vuelven  sus  miradas ; 
Sobre  la  faz  del  piélago  aun  sus  manos 
Se  ven  surgir  unidas  y  crispadas... 

¡Y  se  hunde  por  fin...  y  silencioso 
Reina  de  nuevo  el  eternal  reposo ! 


¡Morir!...  ¡Por  la  creación  haber  pasado 
Como  una  sombra  vana  y  fugitiva, 
Cual  cruza  por  el  éter  azulado 
Ligera  nube  en  la  estación  estiva ! . . . 
¡  Sentir  dentro  del  pecho  atribulado 
Del  ansia  del  vivir  la  llama  activa ; 
Y  morir!...  ¡cual,  por  grados,  en  el  viento 
Leve  rumor  se  extingue,  ó  vago  acento ! 

¡  Dar  una  eterna  amarga  despedida 
Al  cielo,  al  mar,  al  bosque,  á  la  llanura, 
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Al  aura  de  fragancia  y  luz  henchida, 
Al  cuadro  de  la  espléndida  natura, 
Á  los  encantos  todos  de  la  vida, 
Del  ser  á  la  fruición  y  á  la  dulzura... 

Y  hundir  la  frente,  de  congojo  lleno, 
De  eterno  olvido  en  el  oscuro  seno ! 

¡  Que  en  perenne  pausado  movimiento 
Gil  ando  siga  la  estrellada  esfera; 

Y  la  luna  argentando  el  firmamento 
En  las  noches  de  tibia  primavera; 

Y  entre  las  flores  suspirando  el  viento ; 

Y  el  arroyo  cantando  en  la  pradera... 

Y  por  siempre !  ¡  sin  fin !  ¡  eternamente ! ! 
¡  Mi  ser  esté  del  Universo  ausente ! 

¡  Que  en  parte  alguna,  ni  escondido  seno, 
De  la  creación  profunda  é  infinita, 
El  ser  palpite  que  hoy  de  vida  lleno 
Dentro  mi  pecho,  enérgico,  se  agita! 
¡  Que  jamás,  en  el  cóncavo  sereno, 
De  mi  existencia  el  eco  se  repita ! 
¡  Y  duerma  mi  memoria  sepultada 
En  la  perpetua  noche  de  la  nada ! ! 

¡Pensamiento  de  horror!  ¡Á  tal  idea, 
Como  ante  el  borde  de  siniestro  abismo, 
El  alma  se  estremece  y  titubea, 
Presa  de  congojoso  parasismo; 
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Y,  —  oscurecida  de  la  fe  la  tea 
Al  soplo  de  letal  escepticismo,  — 
¡  Su  fondo  llena  amargo  desconsuelo, 
Horrenda  angustia,  tenebroso  duelo  !  ! 

I  Ah  !  Si  nacer  debimos  condenados 
Á  dormir  en  profundo  eterno  sueño 

Y  á  ser  perpetuamente  desterrados 
Del  Universo  espléndido  y  risueño, 
¿Por  qué,  —  al  yacer  en  paz  aletargados 
Del  no  ser  con  el  fúnebre  beleño,  — 

De  súbito  una  voz  desconocida 
Desde  la  nada  nos  llamó  á  la  vida  ? 

¿  Por  qué,  del  fondo  de  la  estancia  oscura 
Donde  cautivo  nuestro  ser  dormía, 
Dejarle  ver  del  orbe  la  hermosura 

Y  las  regiones  fúlgidas  del  día  : 
Si,  luego,  de  su  cárcel  la  abertura 
Cerrarle  mano  incógnita  debía, 

Y  encerrado  yacer  en  su  caverna 
En  muda  noche  y  soledad  eterna  ? 

j Ay !  ¡el  ciego  infeliz  de  nacimiento 
No  de  la  luz  extraña  los  colores, 
Ni  la  bóveda  azul  del  firmamento, 
Ni  el  vivo  esmalte  de  las  gayas  flores  ; 
Mas  si  dado  le  es  ver  por  un  momento, 
Y,  otra  vez  eclipsados  los  fulgores, 
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Le  circunda  por  siempre  noche  oscura, 
Indecible  será  su  desventura  !... 

¡  Por  la  bella  radiosa  perspectiva 
Deslumbrada  su  mente  en  todo  instante,  — 
Su  vista,  en  noche  lóbrega  cautiva, 
En  derredor  se  volverá  anhelante  ; 
Y  con  perenne  afán,  la  fugitiva 
Sombra  que  mira  sin  cesar  delante, 
Asir  intentará  en  los  aires  vanos, 
Con  planta  incierta  y  temblorosas  manos  !.. 

Tras  fatigosa  ¿  improba  jornada,  — 
Tras  la  existencia  de  dolores  llena,  — 
¿Tan  sólo,  el  hombre  encontrará  la  Nada, 
Cual  fin  y  galardón  de  su  faena  ? 
¿  Tal  será  de  su  historia  desgraciada 
El  desenlace  y  la  final  escena  ? 
¿  Y  quedará  en  la  tumba  concluida 
La  mísera  tragedia  de  la  vida  ? 

¿  Y  con  él,  entre  el  ronco  torbellino 
Que  eterno  muge  por  el  aire  vago,  — 
En  el  negro  violento  remolino 
De  eterna  destrucción  y  eterno  estrago,  — 
Irán  los  seres  todos  que  el  destino 
En  instante  abortó  triste  y  aciago, 
Y,  en  confusa  espiral  vertiginosa, 
Bajarán  á  la  sima  pavorosa  ? 
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¿Esa  natura  espléndida  y  fecunda 
Que,  al  humano  dolor  indiferente, 
Cielos  y  tierra  sin  cesar  inunda 
De  la  vida  inmortal  con  el  torrente,  — 
Es  tan  sólo  vorágine  iracunda 
Que  de  los  seres  el  raudal  viviente 
Á  la  externa  región  lanza,  del  orbe, 
Y  en  sus  abismos  otra  vez  los  sorbe  ? 

¿  Es  el  antiguo  bárbaro  Saturno 
Que,  sordo  al  llanto  y  al  gemir  prolijos, 
Insensible,  siniestro  y  taciturno 
Su  hambre  apacienta  con  sus  propios  hijos  ? 
¿  Gigante  monstruo  que,  al  fulgor  nocturno 
De  los  eternos  luminares  fijos, 
Ó  á  la  lumbre  del  sol,  —  á  toda  hora,  — 
Se  produce  á  si  mismo  y  se  devora  ? 

¿  Y  de  sus  fauces  en  el  hondo  abismo, 
Verá  la  eternidad,  con  mudo  pasmo, 
Hundirse  amor,  virtudes,  heroísmo, 
Gloria,  beldad,  creencias,  entusiasmo...? 
¡  Oh  !  ¡  en  extraño,  perpetuo  antagonismo, 
La  vida  fuera  entonces  el  sarcasmo, 
El  juguete  sangriento,  la  ironía, 
De  una  deidad  maléfica  é  impía  !!... 

]  No  !  ¡  no  es  verdad  ! . . .  La  celestial  esencia 
Que  en  el  santuario  de  mi  ser  reside, 
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La  noble  poderosa  inteligencia 
Que  el  cielo  abraza  y  que  los  orbes  mide,  — 
Centro  y  fin  de  la  cósmica  existencia,  — 
Que  á  su  infinita  evolución  preside,  — 
¡  No  morirá  !  ¡  más  que  los  bronces  fuerte, 
Resistirá  á  los  golpes  de  la  suerte  ! 

¡  En  su  sustancia  incorruptible  y  pura 
Más  firme  que  el  acero  y  el  diamante, 
El  dolor  gastará  su  mordedura 
Y  su  lima  las  horas,  incesante  ; 
Cuando  deshecho  baje  de  la  altura 
El  orbe  con  fragor  horrisonante, 
Ella  invencible,  enérgica,  divina, 
De  pie  verá  la  universal  ruina  ! . . . 

¡  No  muere  el  hombre  !  —  ¡  Su  caduca  vida 
Al  hundirse  en  la  negra  sepultura,  — 
Cae  tan  sólo,  en  polvo  convertida. 
Su  frágil  y  terrestre  vestidura  ; 
Crisálida  inmortal,  de  luz  vestida, 
Tiende  el  alma  sus  alas  á  la  altura, 
Y  en  victorioso  arrebatado  vuelo, 
En  los  abismos  piérdese  del  ciclo  !... 


Y,  en  esfera  más  alta,  á  vida  nueva 
Se  alza,  vestido  de  una  nueva  forma  ; 
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Muere  y  renace  allá  ;  y  en  otra  prueba, 
Otra  sustancia  mas  etérea  informa  ; 
Y,  así,  por  grados  sin  cesar  se  eleva, 
Y,  en  progresiva  serie,  se  transforma  ; 
En  vasta  metamorfosis  externa, 
En  ascendente  evolución  eterna... 

Su  envoltura  exterior  y  externa  gala 
Cambiando,  así,  con  ansiedad  inquieta  ; 
Y,  en  incesante  actividad,  el  ala 
De  un  planeta  elevando  á  otro  planeta  ; 
Por  la  infinita  sideral  escala 
Sube  del  orbe  á  la  unidad  secreta, 
De  la  inmensa  pirámide  á  la  cumbre, 
Centro  de  vida,  manantial  de  lumbre... 

¡  Mas  en  su  eterno  viaje  le  acompaña 
Implacable  el  dolor !  ¡  En  donde  quiera 
Le  alcanza  el  golpe  de  su  adusta  saña 
Y  su  mano  de  bronce  dura  y  fiera  ; 
Ni  humano  ardid  su  vigilancia  engaña, 
Ni  súplica  le  ablanda,  lastimera  ; 
Centinela  terrífico  y  sombrío 
Que  se  cierne  en  los  campos  del  vacío  ! ! 
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Cual,  gimiendo  de  horror,  el  condenado 
Lucha  sobre  el  cadalso  en  ancha  plaza 
Con  siniestro  verdugo  enmascarado 
Que  le  oprime  y  sujeta  y  amordaza  ; 
Asi  con  el  adverso  incógnito  hado 
Relucha  el  hombre,  y  al  vivir  se  enlaza  ; 
¡Mas  al  golpe,  por  fin,  de  su  cuchilla, 
Cae  del  abismo  en  la  fatal  orilla  !! 


En  vano  intentas  eludir  sus  sañas, 
¡  Hombre  infeliz !  pues  tradición  oscura 
Refiere  que  engendraron  las  entrañas 
De  la  necesidad  antigua  y  dura 
Dos  tristes  hijas,  á  la  dicha  extrañas  — 
La  infausta  humanidad  y  la  natura,  — 
Y  el  mal,  su  hermano,  —  ¡triunfador  monarca 
De  cuanto  el  mundo  y  el  espacio  abarca  !... 


Bajo  el  brazo  feroz  del  carnicero 
Sintiendo  en  la  garganta  ya  el  cuchillo, 
No  se  lamenta  el  candido  cordero 
Que  alegre,  ayer,  triscaba  entre  el  tomillo 
Su  llanto  silencioso  y  lastimero 
De  sus  ojos  anubla  el  manso  brillo  ; 
¡  Y  lamiendo  la  mano  que  le  hiere, 
El  cuello  dobla  y  resignado  muere  !... 
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¡  Mas  yo  no  así ! ...  ¡  Á  los  golpes  de  la  suert 
Cansado  de  servir  de  eterno  blanco, 

Y  sus  saetas,  en  reposo  inerte, 

De  recibir  en  mi  sangriento  flanco  ; 

El  hierro,  al  fin,  con  brazo  airado  y  fuerte 

De  mis  entrañas  miseras  arranco, 

Y  mi  mano,  con  grito  de  venganza, 
Á  esa  deidad  maléfica  le  lanza  ! 


¡Alzar  la  frente  contra  el  hado  fiero 
Que  en  nuestro  corazón  su  espada  embota, 
Oponiendo  á  los  golpes  de  su  acero 
Del  firme  orgullo  la  templada  cota  ; 

Y  al  caer  en  el  polvo  del  sendero, 

La  sangre  hirviente  que  del  pecho  brota, 
Vencido  y  moribundo,  cual  Juliano, 
Lanzar  al  viento  con  airada  mano  ! . . . 

¡La  sangre,  sí,  del  justo,  el  inocente  ! 
¡  De  la  víctima  ineime  del  destino  !... 
¡  Que  de  la  inmensidad  caiga  en  la  frente 

Y  su  esplendor  empañe,  diamantino  ; 

Y  que  su  oscura  mancha  eternamente 
Marcada  quede,  cual  tremendo  sino, 
Padrón  del  mal  que  con  placer  profundo 
Perpetuamente  tiraniza  al  mundo  ! 
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¡  Que  encima  de  los  soles  me  levante 
Potente  brazo,  ó  en  el  caos  me  hunda  ! 
¡Ó  contra  el  cielo,  en  golpe  resonante, 
Despedace  mi  frente  moribunda  ! 
¡  Que  la  planta  furiosa  de  un  gigante 
Mi  ser  esparza,  como  escoria  inmunda, 
Ó  con  peso  inmensísimo  me  oprima  ; 
Y  en  suplicio  tan  hondo,  siglos  gima  !... 

¡Que  todas,  de  mi  triste  ser,  disueltas 
Las  partes  sean  !  —  ¡y,  en  eterno  grito, 
Las  lleve  el  huracán  por  las  revueltas 
Del  abismo  de  horror  de  lo  infinito  !... 
¡  Que,  en  sus  crujientes  prodigiosas  vueltas, 
Mis  miembros  rompa,  —  nuevo  Ixión  maldito, 
Por  ley  fatal  de  mi  destino  adverso, 
La  rueda  colosal  del  Universo  !... 

;  Jamás  me  quejaré  !  ¡  nunca  un  acento 
Se  exhalará  de  mi  crispada  boca ; 
Yo  sufriré  tan  bárbaro  tormento 
Paciente  y  mudo  como  inmóvil  roca  ! 
I Á  qué  herir,  á  qué  herir  el  firmamento 
Con  gritos  de  dolor  ó  de  ira  loca, 
¡  Ah !  si  la  inmensidad  no  tiene  oído 
Que  escuche  nuestro  mísero  gemido  ?... 


LA  EDAD   PRESENTE 

FRAGMENTO 


Al  doctor  Don  Evaristo  Gómez  Sánchez 

Solitaria,  salvaje,  cavernosa 
Es  la  oscura  hondonada  de  la  vida 
Do,  en  esta  edad  infanda  y  dolorosa, 
La  humanidad  se  encuentra  sumergida  ; 

Á  su  recinto,  con  engaño  artero, 
Con  rudo  empuje  ó  con"  rugiente  amago, 
Nos  trajo  por  fatal  desfiladero 
La  airada  hueste  del  destino  aciago  ; 

Fiero  arcángel,  gigante  centinela, 
De  nosotros  en  pos,  cerró  la  entrada... 
¡Imposible  volver  1  ¡porque  allí  vela 
Lo  irrevocable  con  fulmínea  espada  ! 

¡  Al  frente,  allá,  del  desolado  valle 
La  contrapuesta  y  áspera  garganta, 
Formando  estrecha,  tortuosa  calle, 
Se  hunde  entre  abismos  cuya  vista  espanta  ! 
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Desconocidos  monstruos  y  terrores 
Moran  en  su  callado  seno  oscuro 
Que  con  manto  de  inmóviles  vapores 
Aun  envuelven  las  brumas  del  futuro... — 

¡  Parece  la  ancha  sima,  de  la  tierra 
Ahondarse  hasta  en  las  lóbregas  entrañas, 
Y  por  do  quiera,  el  horizonte  cierra 
Barrera  de  titánicas  montañas  ! 

Cayendo  vertical  del  alto  cielo, 
Fulgor  escaso  la  quebrada  alumbra 
En  cuyo  fondo,  cual  opaco  velo, 
Reina  perpetua  funeral  penumbra  ; 

De  la  sombra  al  través,  en  las  alturas 
Se  ven  surgir,  —  vanguardia  de  los  hados, 
Cubiertos  de  aceradas  armaduras, 
Taciturnos  dolores  y  cuidados  ; 

¡  Y  en  lo  profundo,  como  vil  rebaño, 
Devorada  de  interna  pesadumbre, 
De  ansioso  afán  ó  acerbo  desengaño, 
Yace  inmóvil  la  humana  muchedumbre  !  — 

¡  En  la  lid  ya  sus  cuerpos  destrozados 

Y  por  el  hambre  y  el  cansancio  yertos, 

Y  los  dolientes  miembros  quebrantados 
De  sangre  y  polvo  y  de  sudor  cubiertos, 
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Falta  á  la  turba  mísera  el  aliento 
Para  seguir  más  lejos  su  camino 

Y  afrontar  con  impávido  ardimiento 
Los  azares  y  luchas  del  destino  ! 

¡  Cuánto  dolor  grabado  en  las  facciones 
Se  mira,  de  sus  pálidos  semblantes, 

Y  en  la  quietud  ó  rudas  convulsiones 
De  músculos  y  nervios  palpitantes  ! 

Unos  postrados  entre  incultas  breñas 
Yacen  en  consternadas  multitudes  ; 
Otros  de  pie  ó  sentados  en  las  peñas 
En  diversas,  dolientes  actitudes  :  — 

Vuelta  la  faz  á  la  remota  altura 

Y  tendidos  los  brazos  hacia  el  cielo, 
Se  mira  allí  una  pálida  figura, 

Con  expresión  de  inenarrable  duelo  ; 

Otra,  echada  hacia  atrás,  sobre  la  frente 
Las  manos  con  dolor  tiene  enlazadas, 
Velando  bajo  el  párpado  doliente 
Sus  pupilas  de  lágrimas  bañadas  ; 

Otra,  en  silencio  y  en  quietud  sombría, 
La  faz  cubierta  con  espeso  manto, 
Se  ofrece  á  la  pasmada  fantasía 
Como  la  estatua  inmóvil  del  quebranto  ; 
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¡  Allí,  sentado  un  hombre,  en  las  rodillas 
Fijos  entrambos  codos,  y  apoyadas 
En  los  crispados  puños  las  mejillas, 
Muestra  dolor  sin  nombre  en  sus  miradas  ! 

¡  Otro,  la  faz  doblada  sobre  el  pecho, 
En  funeral  desolación  profunda, 
Hunde  sus  manos  con  feroz  despecho 
En  su  cabello  que  su  rostro  inunda  ! . . . 


¡  Por  intervalos,  cual  oír  se  deja 
El  murmullo  del  viento  entre  las  cañas, 
Circula  entre  esos  grupos  sorda  queja, 
Indistinto  clamor  de  sus  entrañas  ! 

Y  al  cielo  alzando  las  ansiosas  frentes 
Y  en  derredor  mirando  en  lontananza, 
Sollozan,  prosternándose  dolientes  : 
/  Ya  no  hay  para  nosotros  esperanza  ! 


1878. 


LA   NATURALEZA 


¡  Surge  de  vasta  lóbrega  caverna 
De  los  seres  la  inmensa  catarata, 
Por  breve  instante,  á  la  región  externa, 
Y  hacia  su  oscuro  fondo  se  arrebata  ; 
El  astro  inmóvil  de  la  vida  eterna, 
De  lo  alto,  alumbra  con  fulgor  de  plata 
La  gigante  parábola  hervidora...! 
¡Y  el  abismo,  sin  tregua,  la  devora  ! 

(Autógrafo  Americano.) 


NOCHE  DE  DOLOR  EN  LAS  MONTAÑAS 


Á  don  Juan  Valera. 

Rugió  la  tempestad;  y  yo,  entretanto. 
Del  monte  al  pie,  la  faz  sobre  la  palma 
Vertiendo  acerbo  inextinguible  llanto, 
Quedé,  en  su  pena  adormecida  mi  alma; 
Cuando  cesó  el  sopor  de  mi  quebranto, 
Limpio  estaba  el  azul,  el  viento  en  calma... 
¡  Y  con  asombro  y  amargura  y  duelo, 
Alcé  mi  rostro  á  contemplar  el  cielo!... 

Sirio  radiante  sin  cesar  lucia ; 
Saturno,  inmóvil,  del  cénit  miraba 
La  vida  universal...  La  Ladea  Via 
Que  con  luz  taciturna  centellaba 
Y  al  orbe  en  ancho  circulo  envolvía,  — 
De  brillantes  escamas,  semejaba 
La  infinita  simbólica  serpiente 
Que  se  está  devorando  eternamente!... 

¡Cuánto  silencio!  ¡oh  Dios!  ¡cuánto  reposo! 
¡  Y  cuan  honda  y  fatal  indiferencia ! 
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¡  Cuan  extraño  ese  todo  prodigioso 
Es  del  hombre  á  la  misera  presencia ! . . . 
¡  Al  comprenderlo,  un  pasmo  doloroso 
Penetra  y  acongoja  la  conciencia, 

Y  en  sus  abismos  íntimos  clarea 
Una  tremenda  é  implacable  idea !  — 

Gira  el  mundo  en  el  vasto  firmamento 
Con  pompa  augusta  y  majestad  suprema, 

Y  se  agita,  en  acorde  movimiento, 
De  los  astros  sin  fin  el  gran  sistema... 

¡  Y  el  hombre  pasa,  alzando  su  lamento, 

Y  de  su  propio  ser  con  el  problema; 
¡Sufre  y  muere!...  ¡y  no  turba  su  caída 
El  perpetuo  banquete  de  la  vida ! 

Ser  inmenso  encerrado  en  su  egoísmo 
Parece  el  Universo  soberano, 
Ó  un  colosal  y  ciego  mecanismo 
Que  gira  sin  cesar;  y  el  ser  humano,  — 
¡  El  que,  entre  todos,  siéntese  á  sí  mismo, 
La  arista  deleznable,  el  leve  grano, 
Que  va  á  saciar,  sin  que  eludirlo  pueda, 
La  actividad  de  la  gigante  rueda ! 

¡  Un  resorte  es,  tal  vez,  de  aquella  vasta 
Maravillosa  máquina  divina, 
Mas  resorte  que  sufre !  ¡  que  se  gasta, 

Y  que  siente  su  próxima  ruina !  — 
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¡  Ser  cuya  triste  pequenez  contrasta 
Con  su  instinto  que  alo  alto  se  encamina!. 
¡  Que  vive  un  día  en  cautiverio  infando, 
Eterna  vida  y  libertad  soñando ! 

¡  Vive !  ¡  en  su  mente  el  doloroso  drama 
Llevando  de  sus  propios  pensamientos ; 
Conjunto  extraño,  mísero  amalgama 
De  opuestos  y  encontrados  elementos ; 
Mezcla  de  sombra  y  de  celeste  llama ; 
Antítesis  de  todos  los  momentos; 
Híbrido  ser;  en  medio  á  cuanto  existe, 
De  la  fatalidad  víctima  triste ! 

Como  el  príncipe  aquel  infortunado 
De  los  extraños  cuentos  orientales, 
Que,  en  su  inferior  mitad  petrificado, 
Lloraba  inmóvil  sus  eternos  males ; 
Á  la  inerte  materia  encadenado 
El  hombre,  así,  por  vínculos  fatales, 
De  las  regiones  ínfimas  del  suelo 
Ansioso  mira  y  suspirando  el  cielo  ! 

Más  dichoso,  —  del  ángel  puro  y  fuerte 
No  oprime  el  barro  la  sustancia  aeria ; 
La  inmóbil  planta,  el  mineral  inerte, 
Son  insensible  estúpida  materia ; 
Siente  el  bruto  los  males  de  su  suerte, 
Pero  no  á  su  dolor  y  á  su  miseria 
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Da  una  perpetua  y  céntuple  existencia 
El  cristal  refractor  de  la  conciencia! 

Sólo  él,  que  se  llama  el  rey  egregio 
De  la  vasta  creación  puesto  en  la  cumbre, 
Sólo  él  recibe  el  alto  privilegio 
De  la  razón,  con  que  su  noche  alumbre; 
Él  tiene  el  pensamiento,  signo  regio 
Que  en  su  frente  refulge,  interna  lumbre, 
Del  Universo  misterioso  espejo, 

Y  de  su  propio  ser  sombra  y  reflejo  : 

¡  Don  prodigioso,  mágico,  sublime, 
Más  funesto  á  la  vez !  en  él  se  halla 
La  fuente  de  la  angustia  que  le  oprime 

Y  del  inquieto  afán  con  que  batalla  : 
Como  una  espada  fúlgida  le  esgrime, 

Y  la  tierra  á  sus  plantas  avasalla; 

¡  Mas  ella  le  abre  una  profunda  herida 
Que  bálsamos  no  curan  de  esta  vida!  — 

Tal  vez,  cual  rey  que  abdica  su  corona, 
El  renuncia  á  tan  noble  preeminencia, 
Al  atributo  que  su  estirpe  abona, 
Á  esa  invisible  y  mágica  potencia ; 
A  los  torpes  instintos  se  abandona, 

Y  á  la  del  bruto  iguala  su  existencia ; 

Feliz  en  su  abyección... mas  ¡ay!  ¡si  un  día 
Aquel  rayo  se  enciende  que  dormía!... 
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¡Despierta!  de  su  espíritu  Jásalas, 
Sacudiendo  la  vasta  pesadumbre 
De  lo  real,  por  las  etéreas  salas 
Le  alzan  del  orbe  á  la  sublime  cumbre ; 
Mira  á  sus  pies  de  la  creación  las  galas, 
Sobre  su  frente  la  sidérea  lumbre... 
¡Y  en  su  alma,  dilatada  en  lo  infinito, 
De  la  vida  inmortal  se  eleva  el  grito ! 

Baja  después  al  mundo...  y  anegada 
Su  alma  en  las  ondas  de  una  nueva  vida, 
Al  tender  por  la  tierra  la  mirada 
La  ve  de  extraña  magia  revestida ; 
De  la  espaciosa  terrenal  morada 
El  variado  espectáculo,  embebida, 
Contempla  sin  cesar,  ¡  y  en  la  belleza 
Se  absorbe  de  la  gran  naturaleza !  — 

El  sol,  de  eterna  majestad  vestido, 
Que  nace  en  calma  allá  en  el  océano, 
Cuando,  como  de  amor  estremecido. 
Palpita  y  se  alza  su  cerúleo  llano; 
Cuando  bullente  mar  de  oro  fundido 
Su  faz  semeja;  y  su  vapor  liviano 
Flota  en  los  aires,  y  escalando  el  monte, 
Desvanece  el  perfil  del  horizonte ; 

Cuando,  en  las  altas  cúspides  quebrados, 
Hieren  los  dardos  de  oro  las  montañas... 
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Y  de  los  hondos  valles  y  collados 
El  humo  se  alza  ya  de  las  cabanas ; 

Y  el  distante  mugir  de  los  ganados 

Se  oye,  y  la  voz  de  montes  y  campañas; 

Y  de  la  tierra  la  anchurosa  escena 
De  luz,  de  vida  y  de  rumor  se  llena ! 

Los  espumosos  rápidos  torrentes 
Que,  de  los  montes  rudos  y  sombríos 
Relumbrando  en  las  ásperas  vertientes, 
Bajan  al  valle ;  los  sonoros  ríos 
Que,  en  caprichosos  giros  refulgentes, 
Por  entre  bosques,  pueblos  y  plantíos, 
Se  pierden  en  confusa  lontananza... 
¡  Como  un  sueño  de  amor  y  de  esperanza ! 

La  hora  augusta,  callada  y  ardorosa 
Del  meridiano  universal  sosiego, 
Cuando  la  Tierra  extática  reposa 
Bajo  su  blanca  túnica  de  fuego...  — 
Las  sombras  de  la  tarde  misteriosa ; 
De  la  campana  el  clamoroso  ruego, 
Mientras  el  sol  se  oculta  paso  á  paso 
En  las  pompas  sublimes  del  ocaso; 

Del  labrador  alegre  los  cantares, 
Que,  más  feliz  que  proceres  y  reyes, 
De  la  diurna  faena  á  sus  hogares 
Al  paso  vuelve  de  sus  tardos  bueyes; 
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Las  voces  de  las  granjas  y  lagares ; 
El  tropel  y  balido  de  las  greyes 
Que  en  silencio  al  redil  el  pastor  guía, 
Á  las  vislumbres  últimas  del  día; 

Venus  que  asoma  rutilante  y  pura 
Del  dudoso  crepúsculo  entre  el  velo; 
La  muchedumbre  de  astros  que  fulgura 
En  el  profundo  cóncavo  del  cielo, 
Mientras  cubre  aún  la  tierra  sombra  oscura;  . 
¡  Y  el  alma  siente  indefinible  anhelo 
Bajo  esa  inmensa  y  trémula  techumbre 
De  viva,  ardiente  y  fulgorosa  lumbre ! 

¡  La  aparición  de  la  triunfante  luna 
En  el  azul  más  claro  del  vacío, 
Que  con  serenos  rayos  la  laguna 
Argenta  y  la  montaña  y  selva  y  río...  — 
La  misteriosa  oscuridad  que  aduna 
Tal  vez  la  noche  en  su  recinto  umbrío, 
Mientras  del  mar  en  la  tiniebla  oculto 
Resuenan  los  gemidos  y  el  tumulto ! . . . 

Las  nebulosas  noches  en  que  vela 
El  firmamento  sombra  vaporosa, 
Cuando  la  luna  trémula  riela 
En  la  mar  alterada  y  tenebrosa, 
Y  su  argentada  rutilante  estela 
Sigue  el  vaivén  del  onda  silenciosa. . . 
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¡Y  en  el  alma  se  eleva,  conmovida, 
Como  el  recuerdo  de  otra  augusta  vida !.. . 

¡  Las  montañas  inmobles  y  severas 
Que  se  reflejan  en  el  hondo  lago, 
Cuyo  luciente  espejo  auras  ligeras 
Tan  sólo  agitan,  en  amante  halago ; 
Sus  ondas  que  en  las  plácidas  riberas 
Lentas  expiran  con  murmullo  vago ; 
Los  Nevados  que  elevan  á  lo  lejos 
Sus  cúpulas  de  fúlgidos  reflejos!... 

Los  azulados  pálidos  albores 
De  la  aurora  en  los  valles  indecisa ; 
El  amante  susurro  de  las  flores 
Que  el  soplo  inclina  de  la  fresca  brisa ; 
De  la  escondida  fuente  los  rumores ; 
De  los  cielos  la  fúlgida  sonrisa; 
La  blanca  nube  que  en  su  fondo  rueda; 
La  tórtola  que  gime  en  la  arboleda... 

Del  panorama  espléndido  del  Mundo 
Cada  aspecto  magnífico  y  diverso, 
Cada  acento  sonoro  ó  gemebundo 
Del  himno  augusto  en  la  creación  disperso, 
De  un  sentimiento  incógnito  y  profundo 
Llenan  su  corazón ;  y  al  Universo 
Estrecha  su  alma  con  gigante  abrazo, 
Y  unirse  quiere  en  perdurable  lazo ! 
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¡  Perpetuamente  contemplar  quisiera 
De  la  tierra  y  los  cielos  la  hermosura ; 
Y,  siguiendo  en  su  rápida  carrera 
Á  la  gloriosa  é  inmortal  natura,  — 
Al  revolver  de  la  celeste  esfera,  — 
En  éxtasis  de  amor  y  de  ventura, 
Del  éter  por  las  vastas  soledades 
Atravesar  con  ella  las  edades ! 

¡  De  la  ley  de  la  muerte  vencedora, 
Gozar  quisiera  de  inexhausta  vida, 
Sin  noche,  sin  ocaso  y  sin  aurora, 
Sin  término,  ni  valla,  ni  medida ! 
¡  Y  la  infinita  sed  que  la  devora 
Asi  saciando,  —  al  Universo  unida, 
Su  espíritu  fundiéndose  en  su  esencia, 
Abismarse  en  la  cósmica  existencia!... 


¡  Y  siente  que  en  su  seno  palpitante 
Flecha  mortal  le  clava  cada  hora, 
Y  que  con  mudo  diente  cada  instante 
Oculta  parte  de  su  ser  devora ; 
Que  en  débil  cuerpo  su  alma  vacilante 
Se  encierra,  cual  antorcha  tembladora 
Que  de  opaco  alabastro  en  frágil  urna 
Se  agita  á  la  merced  de  aura  nocturna ; 
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Que,  á  pedazos,  su  ser  de  angustia  lleno 
Se  queda  de  la  vida  en  los  abrojos.. . 

Y  pronto  al  orbe  fúlgido  y  sereno 
Se  cerrarán  sus  fatigados  ojos ! 

Y  que  sobre  la  tumba  en  cuyo  seno 
Yacerán  sus  inmóviles  despojos 
Eternamente  trémulas  y  bellas 
Lucirán  en  silencio  las  estrellas!... 

Comprende  que,  por  fallo  del  destino 
A  que  es  empeño  inútil  que  resista, 
Brillará  el  espectáculo  divino 
Después  que  el  triste  espectador  no  exista... 

Y  otras  gentes  vendrán  con  igual  sino, 

Y  disfrutando  un  punto  de  su  vista, 
Cual  remolinos  pasarán  de  arena!... 
¡  É  Isis  inmóvil  seguirá  y  serena ; 

¡  Que,  como  el  dios  á  quien  sangriento  rito 
En  sus  altares  consagró  Cartago, 
Torvo  el  hado,  imperando  en  lo  infinito, 
El  ser  devora  en  incesante  estrago ; 
Y,  sin  que  alcance  á  detener  el  grito 
De  universal  dolor  su  curso  aciago, 
Al  través  de  la  ruina  de  las  cosas 
Siguiendo  va  sus  sendas  misteriosas ! 

¡  Que  es  la  vasta  creación,  con  los  fulgores 
De  sus  eternos  astros,  con  la  orquesta 
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De  sus  seres,  y  cantos  y  rumores... 
El  coro  inmenso,  la  perpetua  fiesta 
Entre  la  cual  la  humanidad,  de  flores 
Marcha  ceñida,  y  á  morir  dispuesta ! 
¡  Ingenia  inocente  y  resignada 
Ante  ignota  deidad  sacrificada ! . . . 

¡  Comprende  que  es  inútil  su  esperanza ! 
¡  Que,  —  blanco  de  la  cólera  tremenda 
Del  destino  implacable  ó  la  venganza, 
Ó  ante  su  altar  propiciatoria  ofrenda,  — 
Por  fuerza  oculta  arrebatado  avanza 
Gimiendo  el  hombre  en  la  terrestre  senda, 
A  cuyo  fin  le  espera  silenciosa 
La  universal  y  sempiterna  fosa ! . . . 

¡Oh  indecible  dolor!...  ¡  oh  desventura 
Eterna,  inevitable  é  infinita ! 
¡  Contradición  fatal !  ¡  ley  de  amargura 
Á  nuestra  raza  mísera  prescrita!... 
Si  por  do  quier  á  la  infeliz  criatura 
Su  propia  y  triste  condición  limita, 
¿  Por  qué  esta  sed  que  nos  devora  interna 
De  amor,  de  vida  y  venturanza  eterna? 

¿  Por  qué  esta  ansia  de  espíritu  gigante 
Puesta  en  un  ser  efímero  y  mezquino? 
¿Por  qué  este  anhelo  inmenso  é  incesante 
De  lo  eterno,  inmortal  y  lo  divino, 
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Si  el  sueño  irrevocable  de  un  instante 
Sólo  es  la  vida  que  le  dio  el  destino ; 
Niebla  que  en  el  azul  del  firmamento 
Veloz  agrupa  y  desvanece  el  viento ! 


¡  Ah !  ¡  desde  el  punto  mismo  en  que  esa  idea, 
Esa  duda  terrífica,  en  su  mente 
Con  resplandores  fúnebres  clarea, 
Muerta  ya  el  hombre  su  esperanza  siente ; 
Cual  de  vasto  sepulcro  opaca  tea, 
Ve  lucir  en  el  Orbe  el  sol  ardiente, 
Y,  á  sus  miradas,  de  tristeza  un  velo 
Cubre  la  tierra  y  oscurece  el  cielo ! 

¡Ella  la  luz  de  su  ventura  apaga, 

Y  su  alma  llena  de  mortal  despecho ; 
Cual  honda  herida  ó  incurable  llaga 
La  lleva  oculta  en  su  doliente  pecho ; 
Los  goces  mismos  del  amor  estraga; 

Y  cual  genio  cruel  puesto  en  acecho, 
Detiene  el  brazo  con  que,  en  ansia  loca, 
La  copa  del  festín  lleva  á  su  boca! 

¿  Á  qué  apurar  los  terrenales  goces 

Y  el  inefable  amor  de  las  mujeres, 
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Si  sabe  que  disipanse  veloces, 

Cual  sombra  de  una  nube,  sus  placeres? 

¿  Si  en  derredor,  con  lamentables  voces, 

De  los  terrestres  y  caducos  seres 

El  triste  coro  sin  cesar  le  advierte 

Que  es  su  cercano  término  la  muerte? 

¿  Si  es  la  vida  la  estancia  opaca  y  fría 
Do  al  abatido  preso  silencioso, 
Mientras  que  llega  de  su  muerte  el  día, 
Breves  horas  conceden  de  reposo;  — 
Vestíbulo  fatal  de  la  sombría 
Eternidad,  —  pasaje  misterioso 
Entre  la  cárcel  de  la  nada  oscura 

Y  la  negra  y  eterna  sepultura? 

¿Al  condenado  imitará,  que,  en  vano, 
Su  congoja  en  el  vino  ahogar  espera, 

Y  el  olvido  beber  del  ya  cercano 
Tremendo  instante  de  su  muerte  fiera; 
Que  de  la  orgia  en  el  tumulto  insano 
Pasa  su  infanda  noche  postrimera; 

Y,  con  amarga  risa,  bebe  y  canta, 
Mientras  que  su  cadalso  se  levanta  ? 

¿Ó,  —  de  la  adusta  realidad  el  ceño 
Huyendo  estremecida  su  conciencia,  — 
Se  adormirá  tal  vez  con  el  beleño 
De  insensata  y  letal  indiferencia; 
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Y  en  proíundo  sopor  y  largo  sueño 
La  noche  pasará  de  su  existencia, 
Hasta  que  el  vivo  rayo  de  la  aurora 
Venga  á  anunciarle  del  morir  la  hora? 

¿  Ó,  cual  víctima  inerme  que,  doblada 
Ante  el  hosco  verdugo  la  rodilla, 
Pálida,  suplicante,  é  inundada 
En  lágrimas  cobardes  la  mejilla, 
Procura  en  vano  detener  la  espada 
Que  alzada  en  alto  ante  sus  ojos  brilla ; 
Así  eludir  el  golpe  necesario 
Querrá  el  hombre,  del  mudo  victimario?. 

¡  Nó !  Armada  de  la  séptaple  coraza 
De  firme  voluntad  el  alma  fuerte, 
El  golpe  esperarás  con  que  amenaza 
Tu  inerme  seno  la  infalible  muerte, 
¡  Oh  tú  de  Adán  desventurada  raza, 
Hija  desheredada  de  la  suerte! 
¡  Y  le  opondrás  la  calma  y  la  grandeza 
De  tu  heroica  invencible  fortaleza !  — 

De  la  enemiga  tribu  prisionero 

Y  próximo  á  sufrir  muerte  cruenta, 
Atado  al  tronco  el  índico  guerrero 
Las  breves  horas  de  su  vida  cuenta; 
Inmóvil,  silencioso  y  altanero, 

No  á  sus  contrarios  apiadar  intenta; 
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Su  suerte  acepta;  y  de  la  turba  impía 
Desdeñoso  la  saña  desafia; 

Eu  lo  pasado  engólfase  su  mente 
Largo  tiempo,  al  rumor  que  en  la  enramada 
Forma  el  viento  que  le  habla  tristemente 
De  su  selva,  su  choza  y  de  su  amada... 
Levanta,  al  cabo,  la  inclinada  frente; 
Centellante  recorre  su  mirada 
De  sus  verdugos  el  salvaje  coro... 
¡Y  al  fin  entona  un  cántico  sonoro ! 

¡  Un  cántico  de  muerte  y  de  victoria ! 
¡  Himno  á  la  vez  triunfal  y  plañidero ! 
Que  toda  encierra  la  sangrienta  historia 
De  sus  luchas  dt guerra  en  el  sendero; 
¡  Apoteosis  de  su  propia  gloria ! 
¡  Consolación  de  su  suplicio  fiero ! 
En  su  labio  crispado  al  fin  expira... 
I Y  el  cuerpo  entrega  á  la  inflamada  pira!  — 

Así  ¡  oh  tú,  alma  generosa  y  fuerte 
Que  el  soplo  alienta  de  viril  potencia ! 
Aceptar  debes  de  la  adversa  suerte 
La  injusta  cuanto  bárbara  sentencia; 
El  aspecto  cercano  de  la  muerte 
Mirarás  con  estoica  indiferencia; 
¡  Y,  al  morir,  sin  flaqueza  y  sin  quebranto, 
Entonarás  tu  funerario  canto! 
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Y  en  él  dirás  :  —  de  tus  fugaces  años 
Las  luchas,  los  cuidados  y  dolores, 
Incertidumbres,  dudas,  desengaños... 
De  la  instable  fortuna  los  rigores; 
De  la  callada  edad  los  lentos  daños ; 
De  los  seres  más  caros  y  mejores 
La  inesperada  eterna  despedida, 
Que  extingue  la  mitad  de  nuestra  vida... 

De  invisibles  contrarios  el  asedio 
En  la  terrestre  encarnizada  guerra ; 
La  ponzoña  letal  y  sin  remedio 
Que  allá  en  su  fondo  nuestra  copa  encierra; 
La  creciente  congoja  y  hondo  tedio 
En  nuestro  triste  viaje  por  la  tierra... 
¡  Y  aquel  amargo  y  desdeñoso  acento, 
Muriendo,  arrojarás  al  firmamento!  — 

¡  Del  propio  crimen  que  nosotros  reo, 
Sufriendo  atroz  suplicio  en  la  alta  roca, 
No,  de  Jove,  el  antiguo  Prometeo 
Con  viles  ruegos  la  piedad  invoca; 
Encadenado  el  torso  giganteo, 
Cerró  el  silencio  del  desdén  su  boca; 
Mas,  sublime,  lanzó,  con  frente  enhiesta, 
A  la  eterna  justicia  su  protesta!  — 

¡  Sí !  que,  al  morir,  elévese  á  lo  menos 
El  grito  de  la  mísera  criatura, 
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Y  traspasando  los  etéreos  senos, 
Allá  resuene  en  la  celeste  altura ; 
Que  en  los  espacios  mudos  y  serenos 
Eterno  vibre  su  eco  de  amargura... 
¡Y  que  después  deshágase  y  sucumba, 

Y  en  polvo  caiga  en  ignorada  tumba ! 

Al  pie  de  los  Apeninos,  enero  de  1872. 


ODISEA   DEL  ALMA 


Á  la  santa  memoria  de 
mi  tierna  y  abnegada  madre, 
consagro  este  poema. 

SUMARIO 

I.  Al  despertar.  —  Viaje  del  alma  hacia  el  pasado.  —  El  valle 
de  la  infancia.  —  Ensueños.  —  Los  juegos  olímpicos  de  la 
vida.  —  Aspiraciones.  —  II.  Vuelta  del  alma  á  la  realidad. 
—  Historia  íntima.  —  El  palenque  de  la  existencia.  —  El 
presente.  —  III.  Combate  diario.  —  Desolación.  —  El  an- 
fiteatro del  mundo.  —  Grito  supremo. 

Hasta  mi  estancia,  entre  el  confuso  ruido 
Que  forma  la  ciudad  en  la  mañana, 
En  alas  de  la  brisa  conducido, 
Ha  llegado,  al  través  de  mi  ventana, 
De  distantes  vacadas  el  mugido  :  — 

De  amor  y  alarma  alto  y  profundo  acento; 
Largo  clamor  de  tristes  vibraciones; 
Ronco  grito,  ardoroso  llamamiento 
Que,  —  por  lentas  graduales  inflexiones,  — 
Acaba  en  un  hondísimo  lamento  : 
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En  cuyos  tiernos  sones  prolongados 
La  salvaje  hermosura  y  la  tristeza 
Se  siente  de  los  bosques  y  los  prados, 
De  las  rudas  montañas  y  collados, 
¡De  toda  la  inmortal  naturaleza...  — 

Al  oirlo,  en  fantásticos  mirajes 
Ha  cruzado  delante  de  mi  alma, 
Bajo  hermosos  espléndidos  celajes, 
Panorama  feliz  de  agreste  calma,  — 
Risueños  cuadros,  —  rústicos  paisajes  : 

Un  encantado  valle,  al  que  sombríos 
Bosques  dan  paz,  misterios  y  frescura; 
Entre  el  follaje  blancos  caseríos ; 
Campos  amenos  de  feraz  verdura ; 
Murmuradores  espumosos  ríos... 

Y,  de  amor  y  ternura  estremecida, 
Abandonando  el  mísero  presente, 
Mi  alma  llorosa,  en  instantánea  huida,  — 
Ha  remontado  hasta  su  antigua  fuente 
El  dilatado  curso  de  mi  vida. 

¡Vuelvo  á  ser  niño !  -     ¡  veinte  y  nueve  años 
Para  mí  no  han  pasado,  de  dolores, 
De  inquietudes  y  acerbos  desengaños ! . . .  — 
En  torno  á  la  heredad  de  mis  mayores 
Mugen,  al  alba,  inquietos  los  rebaños; 
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Su  nota  resonante  y  altanera 
Alza  á  lo  lejos  vigilante  gallo ; 

Y  el  silencio  y  la  paz  de  la  pradera 
Sólo  turba  el  clamor  de  alguna  fiera 
O  el  vibrante  relincho  de  un  caballo ; 

Al  oriente  del  cielo  aun  tenebroso 
Tiñe  ya  leve  azul  el  horizonte, 

Y  su  rayo  indistinto  y  misterioso, 
Bajando  oblicuo  del  lejano  monte, 
Baña  los  mudos  campos  en  reposo ; 

Bajo  su  influjo,  con  gentil  sonrisa, 
Lentamente  la  tierra  despertando, 
De  su  niebla  despójase*  indecisa, 
Cual  de  velo  importuno ;  y  ya  la  brisa 
Pasa  ramas  y  flores  columpiando ; 

Orlado  el  río  de  salvajes  cañas 
Que  unen  lianas  y  agrestes  madreselvas, 
Con  sesgo  curso  y  músicas  extrañas 
Desciende  entre  las  ásperas  montañas 
Que,  al  fondo,  cubren  azuladas  selvas ; 

Entre  el  follaje  del  vecino  huerto 
Corren  las  fuentes  con  parleras  ondas, 

Y  el  coro  de  las  aves,  ya  despierto, 
Salta  y  entona  el  matinal  concierto 

Bajo  las  verdes  y  temblantes  frondas...  — 
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Allá  en  el  interior  de  la  alquería, 
En  mi  oscuro  aposento,  abro  los  ojos 
De  pronto  heridos  por  la  luz  del  día 
Que,  entrando  por  la  junta  celosía, 
Raya  la  sombra  en  trémulos  manojos... 

Y  aun  empapado  en  plácido  beleño 
Mi  ser,  entre  ese  vago  claro-oscuro 
De  luz  y  sombra,  de  vigilia  y  sueño,  — 

Y  entre  el  grave  misterio  del  futuro 

Y  el  presente  dulcísimo  y  risueño,  — 

Indeciso,  confuso  y  soñoliento, 
Flota  y  revuela  en  giro  vagabundo, 
Cual  si  el  alma  cerniérase  un  momento 
Entre  el  postrer  confín  del  firmamento 

Y  los  primeros  limites  del  mundo... 

Pero  al  fin  mis  sentidos  indolentes 
A  la  vida  despiertan,  extasiados, 
Al  lejano  rumor  de  los  torrentes, 
Al  murmullo  sonoro  de  las  fuentes, 
Al  profundo  balar  de  los  ganados. 

En  la  vecina  estancia,  á  mis  abuelos 
Oyendo  estoy  que  con  murmullos  graves 
Alzan  sus  diurnas  preces  á  los  cielos ; 

Y  en  el  jardín,  despiertos  con  las  aves, 
Juegan  ya  mis  hermanos  pequeñuelos. 

4 


62  NUMA    P.    LLONA 


Por  los  patios  y  vastos  corredores 
La  agitación  percibo  y  los  afanes 
De  labriegos  que  aprestan  sus  labores 
Entre  confusos  rústicos  rumores 
Y  al  agudo  ladrido  de  los  canes ; 

Y  oigo  también  las  voces  diferentes 
De  la  turba  de  siervos  que,  á  porfía, 
Pasando  de  las  trojes  á  las  fuentes, 
Principian  ya  con  manos  diligentes 
Las  faenas  domésticas  del  día; 

¡Y,  —  presidiendo  á  esa  campestre  escena 
Trasunta  de  los  tiempos  patriarcales,  — 
Graver  afectuosa,  musical,  serena, 
Con  acentos  sublimes  é  inmortales 
La  voz  sagrada  de  mi  madre  suena!... 

Al  eco  de  esa  voz  sonora  y  pura 
De  magia  llena  y  de  celeste  calma 
Como  un  himno  de  incógnita  dulzura, 
Henchida  siento  hasta  su  fondo  mi  alma 
De  adoración  y  de  filial  ternura; 

Y  desde  allí,  ya  estática  divisa 
Ni  mente  su  bellísimo  semblante 
Y,  á  otra  ninguna  igual,  esa  sonrisa, 
Suave  cual  del  Edén  fragante  brisa, 
Cual  la  luz  de  los  astros,  rutilante!...  — 
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¡  Esa  sonrisa !  ¡  donde,  á  toda  hora, 
Mi  alma  encontró  felicidad  cumplida, 

Y  cuya  luz  perenne  y  seductora 
Fué  la  celeste  misteriosa  aurora 
Que  alumbró  la  mañana  de  mi  vida ! 

¡Perpetuo  manantial,  donde  bebía 
Mi  ser,  en  dulce  calma  venturosa, 
Néctar  divino,  mágica  ambrosía... 
¡Y  que  espero  encontrar  en  algún  día 
En  la  infinita  eternidad  gloriosa!... 

Y  mientras  que  oigo,  así,  desde  mi  lecho, 
Resonar  esa  voz  en  lontananza 

Del  santo  hogar  bajo  el  tranquilo  techo, 

Siento  latir  mi  estremecido  pecho 

De  ansiedad,  de  ambición  y  de  esperanza. 

Arder  yo  siento  dentro  el  alma  mía 
Precoz,  secreta,  irresistible  llama; 

Y  lleno  el  porvenir  de  poesía, 

Se  ostenta  ante  mi  absorta  fantasía 
Como  un  vasto  y  sublime  panorama ; 

Y  mi  ardoroso  espíritu  nutrido 

De  la  Grecia  y  de  Roma  en  las  lecciones 

Y  de  sus  vates  por  la  voz  mecido, 
Queda  por  largo  espacio  sumergido 

En  grandiosos  ensueños  y  visiones...  — 
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¡  La  vida  ante  mi  vista  se  despliega 
De  la  edad  juvenil  en  los  dinteles, 
Cual  noble  circo  :  cual  palestra  griega 
En  campo  inmenso  que  el  Eurotas  riega 
Entre  bosque  de  mirtos  y  laureles  : 

Más  allá  de  las  ondas  cristalinas, 
Como  un  risueño  marco,  sus  alturas 
Muestran  frondosas  plácidas  colinas, 
Por  cuyas  misteriosas  espesuras 
Cruzan  faunos  y  ninfas  peregrinas ; 

Cerca  ya  del  confín  del  horizonte, 
Envuelta  en  nieblas  blancas  y  confusas, 
La  sacra  cima  elévase  bifronte 
Del  misterioso  inaccesible  monte, 
Mansión  divina  de  las  castas  Musas ; 

Del  alto  Olimpo  en  la  remota  cumbre 
Muestran  los  dioses  sus  augustas  sombras. 
¡Y,  del  sol  de  la  Grecia  entre  la  lumbre, 
Del  valle  por  las  fértiles  alfombras 
Se  agita  rumorosa  muchedumbre ! . . . 

Revestidos  de  clámides  brillantes, 
Y  en  círculo  de  vasto,  inmenso  radio 
Agolpados  sin  fin  los  circunstantes, 
Con  ansiedad  profunda,  sus  semblantes 
Vuelven  al  centro  del  glorioso  estadio ; 
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¡  Percibo  allí  las  lenguas  diferentes 
De  cien  extraños  pueblos  y  naciones, 
Los  clamores  de  ansiosos  combatientes, 
La  voz  de  los  heraldos  impacientes, 
Temblar  penachos  y  flotar  pendones ! . . . 

¡Y  suena,  al  fin,  para  el  ardiente  atleta 
La  alta  señal!...  ¡  en  polvorosa  nube 
Se  precipita  hacia  la  ansiada  meta 
La  lidiadora  multitud  inquieta ; 
Y  el  gran  rumor  hasta  el  empireo  sube ! 

¡  Y  sólo,  entre  la  vasta  polvareda 
Se  ve,  que  cubre  el  anchuroso  campo, 
El  raudo  huir  de  una  ferviente  rueda 
Ó  el  refulgir  de  un  eje  que  remeda 
En  denso  nublo  repentino  lampo ; 

Ó  la  ansiosa  figura  de  un  auriga 
Que,  en  el  ardor  de  la  marcial  contienda, 
Desdeñoso  del  riesgo  y  la  fatiga, 
Sus  corceles  indómitos  hostiga, 
Tendido,  audaz,  sobre  la  suelta  rienda!... 


¡  Y  llega  al  fin  hasta  la  opuesta  valla 
El  tropel  de  los  carros !  grito  inmenso 
Por  todo  el  circo  en  derredor  estalla; 
Mas  inmóvil,  después,  el  pueblo  calla, 
Del  fallo  de  los  arbitros  suspenso... 
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¡Y  pronuncia  una  voz,  en  alto  grito, 
De  los  triunfantes  los  excelsos  nombres, 
Que  cunden  de  la  arena  en  el  circuito... 
Y  que,  en  eco  creciente  é  infinito, 
De  siglo  en  siglo  escucharán  los  hombres ! 

¡Soberbia,  altiva,  en  rumoroso  vuelo, 
Cual  fúlgido  celeste  meteoro 
Que,  rasgando  los  aires,  baja  al  suelo, 
Tiende  veloz  por  el  azul  del  cielo 
La  victoria  inmortal  sus  alas  de  oro ; 

H  inmarcesibles  palmas  y  coronas 
Arroja  á  los  insignes  vencedores, 
Por  sobre  el  vulgo  de  diversas  zonas 
Que  llena  el  campo  con  sus  mil  rumores, 
Como  la  grande  voz  del  Amazonas ! . . . 

Y  en  pos  surgiendo  la  gigante  Fama 
Hasta  el  cénit  entre  esplendente jpompa, 
Con  rostro  audaz  que  el  entusiasmo  inflama 
El  triunfo  al  orbe  atónito  proclama 
En  su  vibrante  sonorosa  trompa ! 

¡  Y  el  gran  concurso  en  cánticos  triunfales 
Rompe,  y  en  vivas  y  entusiastas  coros 
Al  feliz  vencedor  de  sus  rivales, 
Al  compás  de  las  músicas  marciales 
Y  al  estruendo  de  címbalos  sonoros ! . . . 
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Y  allá,  de  las  frondosas  arboledas 
Por  los  claros  y  opacas  lontananzas, 
De  los  efebos  y  las  ninfas  ledas 
Cruzar  se  miran  las  festivas  ruedas 

Y  el  circulo  armonioso  de  sus  danzas... 

Y,  —  entre  las  multitudes  agitadas 
Como  al  soplo  del  austro  espesas  mieses 
Ó  cual  ondas  del  mar,  —  contemplo  alzadas 
De  los  héroes  las  frentes  coronadas, 
Por  cima  de  los  fúlgidos  paveses. 

Y  en  las  gradas,  después,  de  excelso  templo 
Inundado  en  elíseas  claridades, 

En  celeste  apoteosis  les  contemplo, 
Como  sublime  c  inmortal  ejemplo 
A  las  remotas  pósteras  edades ! ! 


«  ¡  Yo  también !  ¡  yo  también !  ¡  oh  madre !  ¡  siento 
Del  lidiador  intrépido  y  del  vate, 
Dentro  de  mi  alma,  el  generoso  aliento! 
¡  También,  para  el  olímpico  combate, 
El  potente  vigor  y  el  ardimiento ! 
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«  ¡Yo,  por  las  venas  de  mi  ser  difusa 
Siento  una  llama  ardiente,  un  fuego  santo  ; 

Y  en  mis  entrañas  una  voz  confusa, 
Como  la  voz  de  la  divina  Musa, 
Como  un  continuo  y  melodioso  canto ! 

»  Y  aquella  voz  recóndita  y  extraña 
Llena  de  misteriosas  vaguedades, 
Por  do  quiera  mis  pasos  acompaña, 
Junto  al  río,  en  el  valle,  en  la  montaña, 
De  la  selva  en  las  vastas  soledades... 

»  ¡  La  flor,  la  nube,  el  bosque,  la  laguna, 
Del  ruiseñor  las  trémulas  querellas, 
El  sol  que  muere,  la  naciente  luna, 
En  el  azul  profundo  las  estrellas... 
Cuanto  en  su  seno  el  Universo  aduna, 

»  Todo  una  extraña  embriaguez  me  inspira ! 
¡  Todo  habla  á  mi  alma  un  mágico  lenguaje  ; 

Y  á  su  influjo,  mi  ser  tiembla  y  suspira, 
Cual,  suspensa  de  un  sauce  entre  el  ramaje, 
Murmura  al  viento  una  templada  lira  ! . . . 

»  ¡  Cuando  de  algún  poeta  soberano 
Oigo  los  bellos  himnos  palpitante^ 
Ó  recorre  sus  páginas  mi  mano, 
Como  el  acento  de  un  distante  hermano, 
En  mi  alma  se  alza  un  eco  semejante  !... 
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»  ¡  Oh  madre !  ¡  oh  madre !  ¡  aquí  bajo  mi  frente 
Y  aquí  en  mi  ansioso  estremecido  seno, 
Llevo  encerrado  un  mundo  efervescente, 
Crepuscular,  incógnito,  naciente, 
De  incomparables  esplendores  lleno  ! 

¡Siempre,  del  vulgo  frivolo  distinto, 
He  sentido  emociones  misteriosas 
De  mi  alma  recogida  en  el  recinto  ; 
Siempre  he  sentido  un  poderoso  instinto 
Que  me  empujaba  hacia  las  grandes  cosas  ! 

¡  Con  augusta  emoción,  de  mi  conciencia 
En  el  secreto  fondo,  de  contino 
Siento  una  extraña  enérgica  potencia 
Que  me  impele  á  alcanzar  alto  destino 
En  la  revuelta  lid  de  la  existencia  ! . . . 

¡  Oh  madre !  ¡  oh  madre !  ¡  cuan  divina  llama 
Ciñe  á  esos  héroes,  de  su  patria  orgullo  ! 
¡  Cuan  dulces  son  los  ecos  de  su  fama ! 
¡  Del  porvenir  cuan  plácido  el  murmullo 
Que  allá  en  los  siglos  su  victoria  aclama  ! 

¡  Cuan  vivos  son  y  claros  los  destellos 
De  esa  radiante  é  inmortal  corona 
Que  ciñe,  perfumados,  sus  cabellos  !... 
¡  En  generosa  lid  triunfar  como  ellos 
Mi  arrebatado  espíritu  ambiciona  !... 
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¿  Y  de  la  excelsa  cumbre  en  el  asalto 
Quedará,  oh  madre,  mi  ambición  vencida  ? 
¿Será  posible  que,  de  aliento  falto 
En  la  ascensión  difícil,  de  lo  alto 
Al  fondo  baje  con  fatal  caída  ?... 

«  ¡No!  ¡  no  puede  mentir  este  entusiasmo, 
Esta  nativa  aspiración  y  anhelo, 
Que  llevo  en  mi  alma  con  secreto  pasmo  ! 
¡  No  puede,  no,  con  bárbaro  sarcasmo, 
Mis  nobles  ansias  traicionar  el  cielo  !   ' 

»  ¡  Yo  también !  ¡  yo  también !  cual  fuerte  atlet; 
En  la  azarosa  lid  lanzarme  quiero  ; 

Y  tocando  ante  todos  la  ardua  meta, 
Conquistar  los  laureles  del  poeta 

De  la  esplendente  Gloria  en  el  sendero... 

»  ¡  Campo  libre  dejadme  !  armas  iguales 
Dad  á  mi  osada  y  vigorosa  diestra  ; 
Y,  sin  miedo  al  tropel  de  mis  rivales, 
Ya  veréis,  ya  veréis  que  en  la  palestra 
Logro  alcanzar  coronas  inmortales  ! 

»  ¡  Virgen  como  la  América,  me  anima 
De  ardiente  inspiración  soplo  fecundo 
Que  manda  al  labio  sonorosa  rima  ; 

Y  levanta  mi  espíritu  y  sublima 

El  genio  celestial  del  Nuevo  Mundo  ! 
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»  ¡  Cual  de  sus  grandes  selvas  los  raudales, 
En  la  penumbra,  así,  del  alma  mía 
Bullir  siento  armoniosos  manantiales  ; 
Y  alza  en  ella  sus  cantos  ideales 
El  fénix  de  una  nueva  poesía... 

»  ¡Campo!...  ¡del  triunfo  preparad  la  copa 
Para  el  joven  cantor  americano  ; 
Porque  él,  en  medio  á  la  apiñada  tropa 
De  los  insignes  vates  de  la  Europa, 
Va  á  desplegar  su  esfuerzo  soberano  ! 

» ¡  Y  os  mostrará  que, —  aunque  extranjero  vate 
Venido  de  comarcas  tan  remotas,  — 
Para  su  sien  que  de  entusiasmo  late 
Sabe  arrancar  las  palmas  del  combate 
Que  crecen  con  las  aguas  del  Eurotas  ! 

»  ¡Campo  libre  dejadme  !  ¡  abridme  paso  ! 
¡  Con  noble  arrrojo,  con  viril  denuedo, 
Yo  escalaré  la  cumbre  del  Parnaso... 
Mi  estro  inflaman  los  cánticos  del  Taso, 
Los  arrebatos  líricos  de  Olmedo  ! 

»  ¡  Oyendo  sus  acentos  inspirados,  — 
En  torno  de  mi  sien,  nobles  y  grandes 
Revuelan  en  tropel  entremezclados 
Los  manes  de  los  ínclitos  cruzados, 
Los  legendarios  héroes  de  los  Andes  ! 
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»  ¡  Abridme  paso  ! . . .  ¡  por  mi  patria  lucho  ! . . 
¡  Veréis  que,  si  del  mundo  en  el  proscenio, 
Como  á  mis  padres  relatar  escucho, 
Lució  ayer  los  laureles  de  Ayacucho, 
También  ciñe  las  palmas  del  ingenio  ! 

»  ¡Verán,  sí,  de  la  Europa  las  naciones, 
Al  contemplar  mis  líricos  trofeos, 
Que  si  tiene  la  América  varones 
Émulos  de  Milciades  y  Escipiones, 
También  tiene  patrióticos  Tirteos  !. .. 

»  ¡  Luchando  audaz  con  indomable  brío, 
Quiero  hacer  perdurable  mi  memoria  ; 

Y  que  escriba  inclinada  el  nombre  mío 
En  las  tablas  de  bronce  de  la  historia 
Con  pluma  de  oro  la  severa  Clío  ! . . . 

»  ¡  Abridme  campo  !  ¡  que  en  la  lucha  ardiente 
Quiero  alcanzar  con  invencible  brazo 
Una  palma,  y  un  lauro  refulgente,  — 
Que  poner  de  mi  madre  en  el  regazo  ! 
¡  Que  ceñir  de  mi  América  á  la  frente  ! . . . 

»  ¡Ah!  ¡lo  obtendré!...  ¡me  dice  un  grito  interne 
Que  en  la  palestra  arrancarán  mis  manos 
La  gran  corona,  el  galardón  eterno, 
Entre  el  inmenso  júbilo  materno 

Y  el  grito  de  placer  de  mis  hermanos  !  » 
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¡  Asi,  en  amor  de  gloria  enardecido, 
Soñaba  el  niño  en  el  repuesto  valle  !...  — 
Mas  cesa  en  la  distancia  ya  el  mugido  ; 
Y,  en  ecos  mil,  de  la  vecina  calle 
Sube  á  mi  estancia  el  tumultuoso  ruido... 

Como  en  la  faz  del  piélago  azulado 
Disipa  el  viento  la  flotante  espuma  ; 
Como  en  el  cielo,  de  arrebol  bañado, 
Vasto  edificio  de  impalpable  bruma  ; 
Así  se  borra  el  sueño  del  pasado ; 

Y  el  valle  de  mi  infancia,  y  la  alquería, 

Y  aquél  de  gloria  cu.idro  refulgente 
Huye,  que  acarició  mi  fantasía  ; 

¡  Y  súbito  se  encuentra  el  alma  mía 
Delante  de  su  mísero  presente  ! 

j  Y  al  salir  de  ese  ensueño  tan  profundo 
De  antiguas  dichas,  de  esperanza  y  gozo, 

Y  al  ver  deshecho  ese  brillante  mundo, 
Mi  corazón  doliente  y  gemebundo 
Prorrumpe  en  un  misérrimo  sollozo  !... 

LLONA,    LA    ESTELA    DE    UNA    VIDA. 


74  NUMA   P.    LLONA 

¡  Oh  dolor  !  ¡  Á  esos  años  de  ventura 
Presto  siguiendo  porvenir  infausto, 
En  la  flor  de  su  edad  y  su  hermosura 
Mi  santa  madre,  emblema  de  ternura, 
Nos  dio  su  dulce  vida  en  holocausto  : 

Por  sus  hijos  luchando  valerosa 
En  tierra  extraña  contra  adversa  suerte, 
Cayó  sin  fuerzas  en  la  helada  fosa 

Y  hace  ya  cinco  lustros  que  reposa 
En  el  inmóvil  sueño  de  la  muerte  ! 

Como  dos  lirios,  pálidos  y  bellos, 
Miré  también  á  dos  de  mis  hermanos, 
De  sus  ojos  ya  opacos  los  destellos, 
Mezclados  en  la  fosa  sus  cabellos, 

Y  entrelazadas  sus  pequeñas  manos. 

Traslado  fiel  de  la  virtud  materna, 
Consuelo  de  mis  hórridos  pesares, 
Mi  amada  hermana  cariñosa  y  tierna 
Duerme  al  presente  en  soledad  eterna 
Al  sordo  arrullo  de  extranjeros  mares. 

¡  Y  mi  padre,  proscrito,  triste,  anciano, 
Bajo  el  brazo  durísimo,  de  hierro, 
De  su  destino  reluchando  en  vano,  — 
Su  vida  en  suelo  terminó  lejano, 
En  las  perpetuas  ansias  del  destierro  ! 
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¡Y  del  asilo  de  mis  dulces  sueños, 
De  la  quinta  cercada  de  colinas 

Y  orlada  de  vergeles  tan  risueños, 

Tan  sólo  quedan,  bajo  extraños  dueños, 
Mudos  escombros,  dolorosas  ruinas  !... 

¡Y  yo,  aunque  adolescente  todavía. 
Probando  ya  del  hado  la  fiereza, 

Y  crecido  en  atmósfera  sombría, 
Sentí  sobre  mi  prístina  alegría 
Nube  extenderse  de  mortal  tristeza  ; 

Y  aquella  opaca  sombra  de  dolores 
Que  envolvió  mi  temprana  adolescencia, 
De  la  dicha  extinguiendo  los  fulgores, 
Para  siempre  sus  fúnebres  colores 
Proyectó  sobre  todo  mi  existencia  ! 

¡Mas,  en  las  fraguas  del  dolor  templado, 

Y  en  sed  de  gloria  el  alma  aun  encendida, 
Joven,  audaz,  de  mi  valor  armado, 

Me  lancé,  como  intrépido  soldado, 
En  el  abierto  campo  de  la  vida  ! . . . 

¡Ahí...  ¡  no  era  ella  esa  inmortal  palestra 
Donde,  en  luchas  valientes  y  leales, 
Dando  el  atleta  de  su  esfuerzo  muestra, 
Puede  alcanzar  en  medio  á  sus  rivales 
Inmarcesibles  palmas  con  su  diestra  ! 
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Donde,  del  sol  á  la  brillante  lumbre, 
Puede  sus  sienes  circundar  de  gloria 
Ante  absorta  infinita  muchedumbre, 

Y  percibir  desde  sublime  cumbre 
Los  futuros  aplausos  de  la  historia... 

No  era  siquier  caballeresca  justa 
Donde  triunfa  el  impávido  guerrero 
Que  con  diestra  maneja  más  robusta 
La  fuerte  lanza  y  el  templado  acero  ; 

Y  á  que  preside  la  equidad  augusta  ; 

No  era  el  vasto  magnifico  torneo 
Donde,  al  vencer  en  generosa  lucha 
El  paladín  bajo  marcial  arreo, 
Con  noble  orgullo  en  derredor  escucha 
Del  pueblo  el  entusiasta  clamoreo  !...  — 

¡Era  un  vil  campo,  una  siniestra  lidia, 
En  donde  esgrime  la  traición  artera 
La  daga  envenenada  de  la  insidia, 
En  donde  oculta  anónima  visera 
El  pálido  semblante  de  la  envidia  ! . . . 

¡En  donde  lucha  solitario  el  bueno, 
Bañado  el  rostro  en  gélidos  sudores, 
Los  pies  hundidos  entre  sangre  y  cieno, 

Y  por  los  golpes  destrozado  el  seno, 
De  adversarios  astutos  y  traidores  ; 
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Y  al  revolver  en  torno  desoladas, 
En  su  abandono  y  en  su  angustia  acerba, 
Hacia  el  concurso  inmenso  las  miradas, 
Sólo  escucha  las  torpes  carcajadas 
De  vendida  ó  estúpida  caten-a  ! 

¡  Y  si  entrega  á  los  hombres  su  memoria, 
Es  también  engañosa  su  esperanza  ; 
Pues  la  ambición  ó  intriga  proditoria, 
De  los  contemporáneos  y  la  historia 
También  el  fallo  á  corromper  alcanza  ! 

;  Y  si  la  vista,  en  su  congoja  ruda, 
Levanta  hacia  la  bóveda  del  cielo, 
La  ve,  sintiendo  pavorosa  duda, 
Cual  cúpula  de  bronce,  sorda  y  muda, 
Como  inmenso  sarcófago  del  suelo  !... 

¡Circo  fatal,  de  cuyas  gradas,  llenas 
De  festivo  rumor,  las  multitudes 
Luchando  miran  contra  horribles  penas 
Á  las  dolientes  mártires  virtudes, 
Cual  contra  tigres  y  feroces  hienas  ! 

¡  Vasta,  sangrienta  fosa  de  leones 
Cual  la  del  babilónico  Profeta, 
Do,  de  su  ser  dejando  los  jirones, 
Sólo  afronta  el  magnánimo  poeta 
Del  vulgo  vil  las  hórridas  pasiones  !...  — 
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¡  Campo  de  negros  odios  y  rencillas, 
Donde  contra  los  buenos  y  los  probos 
Se  unen  de  los  malvados  las  gavillas, 
Cual  de  canes  famélicas  traillas, 
Como  bandadas  de  voraces  lobos  ; 

Y  con  faz  torva  y  ademán  villano 
En  torno  suyo  puestos  en  acecho, 
Al  fin  le  hieren  con  traidora  mano, 

Y  despedazan  su  sangriento  pecho, 
Cual  la  raposa  atroz  del  espartano  ! . . .  - 

¡  Palenque  de  continuas  asechanzas, 
De  dolo,  de  impostura  y  artificios, 
De  rastreras  hipócritas  venganzas  ; 
Do  son  secretos  vínculos  de  alianzas 
De  los  malvados,  sus  comunes  vicios  ! 

¡  Do  el  generoso  sobre  redes  pisa  ; 

Y  con  frecuencia  la  ira  y  los  rencores, 
Consternado  y  atónito,  divisa 
Ocultos  tras  de  plácida  sonrisa, 

Cual  áspid  negro  entre  risueñas  flores  ! . 

¡  Campo  de  asaltos  súbitos  y  fieros, 
De  encarnizada  lucha  cotidiana, 
En  donde  de  hoy  los  falsos  lisonjeros, 
Los  amigos  y  amados  compañeros, 
Son  tal  vez  los  contrarios  de  mañana ! 


POESÍAS    FILOSÓFICAS  79 


;  Donde,  al  caer  las  sombras  de  la  tarde, 
El  pretenso  magnánimo  adversario 
Que  hizo  ante  el  sol  de  su  nobleza  alarde, 
De  improviso  conviértese,  cobarde, 
En  asesino  infame  y  sanguinario  ; 

Y  do  á  sus  enemigos  impotentes 
El  paladín,  —  depuesta  la  armadura,  — 
Siente  en  la  sombra  levantar  las  frentes, 
Y  clavarle  su  aleve  mordedura, 
Cual  deformes  maléficas  serpientes  ! . . .  — 

¡  Inmenso  espacio  de  la  fuerza  asiento  ; 
Do  fijó  la  injusticia  su  reinado  ; 
Donde  ve  sin  cesar  el  firmamento 
Del  justo  el  doloroso  vencimiento, 
La  insolente  victoria  del  malvado  !... 

;  Del  mal  inexpugnable  ciudadela,  — 
En  los  siglos  su  sólido  baluarte,  — 
En  cuya  cumbre  el  infortunio  vela  ; 
Do  ante  los  orbes  desplegado  vuela 
Su  silencioso  fúnebre  estandarte  !... 

¡  Del  escarnio  y  oprobio  ancho  sendero, 
Donde  la  humanidad  á  su  Mesias, 
Abrumado  bajo  áspero  madero, 
Arrastra  siempre  hacia  suplicio  fiero 
Del  pasado  en  las  negras  gemonías  ; 
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Y  sobre  el  monte,  de  su  cruz  pendiente 
Al  mirarle,  de  júbilo  nefario 
Estremecidas  sus  entrañas  siente...! 
¡  De  la  maldad  Tabor  resplandeciente, 
De  la  virtud  cruentísimo  Calvario  !! 


Vi  que  era  duelo  y  sombra  la  existencia  ; 

Y  círculo  del  Dante  el  vasto  mundo  ; 

Y  me  enseñó  inflexible  la  experiencia 
Que  es  el  desprecio  universal  profundo 
El  último  resumen  de  su  ciencia  !... 

j Eso  era  el  mundo ! . . . ¡ ay  cielos !  ¡cuan  diverso 
De  aquel  Edén  de  gloria  y  de  alegría, 
De  ese  de  luz  espléndido  universo, 
Que,  —  aun  ignorante  del  destino  adverso,  — 
En  su  espacio  elevó  mi  fantasía  !... 

¡Y  he  luchado  seis  lustros,  sin  embargo, 
Domando  mudo  mi  dolor  interno  ; 
Mas,  después  del  combate  crudo  y  largo, 
Siento  mi  corazón,  cual  hiél,  amargo, 

Y  oscuro  como  noche  del  invierno  ! . . . 
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¡  Todas  las  esperanzas  que  mi  cuna 
Circundaron  cual  bellas  dulces  hadas, 
Vi  perderse  en  el  cielo,  una  por  una, 
Al  acento  feroz  de  mi  fortuna, 
Como  blancas  palomas  desbandadas  ! 

Busqué  la  gloria  ;  y,  —  con  la  sangre,  rojas, 
Que  destilaba  de  mi  herido  seno, 

Y  tras  largas  fatigas  y  congojas,  — 
Alcance  de  su  lauro  escasas  hojas  ; 

¡  Mas  encerraban  un  letal  veneno  ! . . .  — 

¿Ni  cómo  alzarse  el  alma  á  las  serenas 
Cumbres  del  ideal,  cuando  enclavada 
Se  halla  en  la  simas  ásperas  terrenas  ; 

Y  del  vivir  las  improbas  faenas 

Se  disputan,  sin  tregua,  su  jornada  ? 

¿Cuando  sufre  el  poeta,  á  toda  hora, 
De  la  feroz  fatalidad  el  yugo  ; 

Y  sobre  la  alta  mente  soñadora 
Sintiendo  está  su  mano  abrumadora, 
Como  la  férrea  mano  del  verdugo  ? 

¿  Cuando  en  el  diurno  é  ínfimo  combate 
Contra  vulgares  penas  é  inquietudes 
Sus  nobles  fuerzas  desperdicia  el  vate  ? 
¿  Cuando  su  ardor  la  indiferencia  abate 
De  ignorantes  ó  ciegas  multitudes  ?... 
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¡  Y  he  proseguido,  sin  cesar,  mi  viaje 
Por  el  lodo  y  malezas  del  camino, 
Sin  que  nadie  entendiera  mi  lenguaje 
De  las  gentes  que  hallaba  á  mi  pasaje, 
Cual  de  otros  mundos  triste  peregrino!... 

¡  Mi  ventura  tronchóse  como  el  lirio 
Que  el  cierzo  arrastra  entre  espinosas  breñas ! 
¡  Se  hundió  en  la  nada  mi  falaz  delirio ! 
¡Y  aun  gimen,  recordando  mi  martirio, 
Del  sendero  las  rocas  y  las  peñas!... 

¡  Ay! . . .  ¡Desde  el  fondo  de  la  antigua  hacienda, 
Por  climas  diferentes  y  naciones 
De  mi  largo  vivir  cruzó  la  senda; 
Ancho  rastro  de  sangre  y  de  aflicciones 
Do  quier  dejando  en  la  fatal  contienda! 

¡  Y  esas  eran,  las  ínclitas  empresas 
Con  que  mi  alma  soñó  llenar  la  vida ! 
¡  Las  altas  realidades  eran  esas ! 
j  La  suerte,  así,  de  mi  niñez  florida 
Me  cumplió  las  dulcísimas  promesas ! . . . 
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Henchida  el  alma  de  tediosa  pena, 
Hoy  vazgo  como  el  náufrago  navio 
Lleno  de  aguas  salobres  y  de  arena, 
Tumbado  sobre  el  áspero  bajío, 
Y  en  cuyo  flanco  la  borrasca  truena. 

Con  formidable  estrépito  profundo 
Se  ha  desplomado  en  mis  endebles  hombros 
De  mi  esperanza  el  gigantesco  mundo ; 
¡  Y  hoy  vago  sollozante  v  gemebundo 
Entre  su  inmensa  ruina  y  sus  escombros!... 


¡  Y  he  aquí  que  de  repente  me  despierto, 
Todos  deshechos  mis  ensueños  vanos, 
En  medio  de  un  vastísimo  desierto, 
De  negro  luto  el  corazón  cubierto, 
La  sien  rugosa  y  los  cabellos  canos! 


¡Silencio!...  derramando  viva  lumbre, 
Ya  el  sol  del  horizonte  se  desvía 
Y  lento  asciende  hacia  la  etérea  cumbre  : 
Ya  empezó  la  afanada  muchedumbre 
El  bullicioso  tráfago  del  día. 
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¡  Es  tiempo  ya  de  que  con  firme  empeño 
Á  combatir  volvamos  contra  el  hado, 

Y  á  afrontar  de  la  vida  el  duro  ceño  : 
Ya  transcurrió  la  hora  del  ensueño ; 
La  hora  de  la  lucha  ya  ha  sonado ! 

Ya  nos  reclama  la  fatal  tarca  : 
¡  Aun  tu  gemido !  ¡  oh  corazón !  ¡  acalla ! 
¡Afuera  ya  la  multitud  vocea... 
Volvamos  otra  vez  á  la  palea ! 
¡Volvamos  otra  vez  á  la  batalla!... 

Lancémonos  en  medio  á  su  destrozo 
Sofocando  en  el  pecho  palpitante 
De  tu  dolor  el  trémulo  sollozo ; 

Y  de  glacial  indiferencia  ó  gozo 
Mostrando  la  expresión  en  el  semblante  : 

Aun  prosigamos  con  tenaz  coraje 
Ésta  de  la  existencia  lucha  extraña, 
Que  es  una  lid  y  es  á  la  vez  un  viaje, 
Cual  la  senda  de  guerra  del  salvaje 
Ó  en  tierra  ignota  múltiple  campaña ; 

Guerra  en  que  el  enemigo  está  en  acecho 
Detrás  de  cada  roca  y  cada  tronco ; 
Ó  nos  espera  en  cada  paso  estrecho ; 
Y  puede  coronar  cada  repecho 
De  sus  trompetas  al  estruendo  ronco... 
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Y  puede  hallarse  tras  de  cada  monte 
Su  hueste  ya  en  batalla  desplegada, 
Ó  en  la  linea  asomar  del  horizonte ; 
Como  en  la  peligrosa  retirada 
Del  relato  inmortal  de  Jenofonte... 

Mas,  para  ese  combate  largo  y  fiero, 
Marchemos  con  las  armas  bien  templadas 
Y  guarnecidos  de  infrangibie  acero, 
De  la  cabeza  al  pie,  como  el  guerrero 
Solitario  y  audaz  de  las  Cruzadas ! 


;  Y  adelante  animosos  prosiguiendo 
Por  la  ancha  ruta  que  la  sangre  riega, 
Del  contrarío  escuadrón  el  choque  horrendo 
Resistamos,  sin  tregua  combatiendo 
Entre  el  alto  clamor  de  la  refriega! ...  — 

Si  alguna  vez  nuestra  templada  cota 
Llegamos  á  sentir,  en  la  batalla, 
Al  duro  filo  de  la  espada,  rota, 
Y  nuestra  sangre  de  la  herida  brota 
Entre  el  tejido  de  la  férrea  malla; 

Si  adversa  lanza,  con  empuje  rudo 
A  nuestra  frente  intrépida  asestada, 
Nos  hiende  el  fuerte  triplicado  escudo; 
Y,  rodando  por  tierra  la  celada, 
Nuestro  rostro  en  la  lid  queda  desnudo... 
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¡  Que  nunca  de  dolor  un  solo  acento 
Brote  de  nuestros  labios!  ¡ni  del  alma 
Revele  el  congojoso  desaliento! 
¡  Que  ni  un  pliegue  de  oculto  sufrimiento 
Turbe  de  nuestra  faz  la  inmóvil  calma! 

¡No  demos,  corazón,  al  vulgo  indigno 
De  nuestros  sufrimientos  la  alegría ; 
Que  no  sorprenda  su  mirar  maligno 
En  nuestra  frente  involuntario  signo 
Del  dolor  ó  la  íntima  agonía ! 

¡  Que  hallen  siempre  sus  ímpetus  feroces 
De  mi  ancho  pecho  la  invencible  roca, 
Y  sus  ardientes  cóleras  atroces, 
Sus  insultantes  clamorosas  voces, 
La  altanera  sonrisa  de  mi  boca ! 

¡  Sobre  esa  turba,  sin  flaqueza  ó  miedo, 
Fulminemos  la  aguda  y  fuerte  lanza 
Ó  la  tajante  espada  de  Toledo!... 
¡  Que  comprenda  de  mi  ánimo  el  denuedo ! 
¡  Que  sienta  de  mi  brazo  la  pujanza ! 

¡Y  aunque  rugiendo  pugne  y  se  revuelva 
En  mi  redor  en  denso  remolino ; 
Aunque  contra  mi  pecho  airada  vuelva 
De  agudas  picas  erizada  selva ; 
Hacia  adelante  abrámonos  camino ! 
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¡  Como  allá  en  Roncesvallcs,  de  Rolando 
Descollaba  la  talla  gigantea 
Entre  el  opuesto  innumerable  bando 
Que,  ante  sus  golpes  hórridos  cejando, 
Por  largo  trecho  temeroso  ondea  ; 

Cual,  bramando  impotente,  la  oleada 
En  torno  al  alto  escollo  se  desborda; 
Asi,  ante  los  mandobles  de  mi  espada, 
Cejará  confundida  y  espantada 
De  la  mundana  multitud  la  horda!... 

Y  si,  con  fiero  empuje  y  ronco  amago, 
Me  abruma  al  fin  su  inmensa  pesadumbre, 
De  adversa  sangre  verterá  ya  un  lago 
Y  ancha  brecha  abriré  de  horrendo  estrago 
En  medio  de  esa  airada  muchedumbre ! 

¡  Pecho  á  pecho  lidiando,  frente  á  frente, 
Golpe  por  golpe,  herida  por  herida... 
Mientras  mi  mano  el  hierro  aun  sustente, 
Mientras  mi  osado  corazón  aliente 
Un  postrer  soplo,  un  hálito  de  vida!... 
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¡Yo  bien  sé,  corazón,  que  sólo  encierra 
Tribulación  suprema  este  momento ; 
Que,  solitario  en  tan  terrible  guerra, 
Adversa  tienes  para  ti  la  tierra 

Y  adverso  ó  silencioso  el  firmamento  ! . . . 

¡  Mas  qué  importa !  ¡Á  la  suerte  no  se  humilla 
Ni  se  postra  jamás  varón  estoico ; 
Luchando  sin  cesar,  con  la  rodilla 
Á  su  enemigo,  al  fin,  doblega  heroico, 
Ó  espera  en  calma  la  fatal  cuchilla  ! . . . 

¡  Aunque  su  enojo  contra  mi  redoble 
Tremendo  el  hado  y  su  pujante  saña, 
Á  su  furor  resistiré  yo  inmoble, 
Como  a  los  vientos  corpulento  roble 
En  la  cumbre  de  la  áspera  montaña!... 

¡  Reina  en  torno  el  dolor !  Queja  doliente 
Viene  á  mí  desde  el  fondo  del  pasado ; 
Cubierto  de  amargura  está  el  presente; 
Cual  de  la  Esfinge  la  inmutable  frente 
El  futuro  de  bruma  está  velado ; 

Se  siente  en  la  extensión  del  ancho  mundo 
Grande  desolación,  tristeza  muda; 
Cruza  el  aura  sollozo  gemebundo ; 

Y  de  los  cielos  en  lo  más  profundo 
El  espectro  se  cierne  de  la  duda... 
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¡  Mas  aunque  un  solo  rayo  de  esperanza 
Niegue  el  Olimpo  al  consternado  suelo, 
De  Ayax  superaremos  la  pujanza, 
Nuestro  broquel  blandiendo  y  nuestra  lanza 
Bajo  la  inmensa  oscuridad  del  cielo!... 


¡Oh  alma  mía!  De  nobles  luchadores 
El  palenque  inmortal  por  ti  soñado, 
¡  Era  un  anfiteatro  de  dolores, 
Inmensurable  circo  ensangrentado 
De  fieras  y  de  esclavos  gladiadores! 

¿No  ves  en  torno  la  terrible  escena?.. 
Sentado  en  la  lejana  graderia 
En  derredor  de  la  espaciosa  arena, 
Alza  el  mundo  confusa  gritería, 
Como  el  susurro  de  una  gran  colmena ! 

En  la  primera  fila,  las  vestales 
De  castidad  llevando  sus  coronas 
Se  muestran  entre  candidos  cendales ; 
Y  ocupando  más  lejos  sus  sitiales, 
Patricios  y  tribunos  y  matronas... 
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¡  Sobre  el  excelso  trono,  del  velarlo 
Bajo  el  dosel  flotante  y  purpurino, 
Monarca  de  la  tierra  sanguinario, 
Silencioso,  ceñudo  y  solitario 
Descuella  inmóvil  el  fatal  destino ! 

¡  Del  día  entre  las  luces  ya  menguadas 
Vagar  se  ven  en  el  celeste  abismo, 
Por  sobre  el  vasto  circo,  cual  bandadas 
De  fugitivas  aves  espantadas, 
Los  dioses  del  caduco  paganismo ! 

¡En  la  arena  mortal,  que  charcos  rojos 
Manchan  de  sangre  aun  espumosa,  á  trechos, 
Siniestros  grupos  muéstranse  á  los  ojos, 
De  lidiadores  de  jadeantes  pechos 

Y  palpitantes  lívidos  despojos !  — 

Aquí  un  robusto  mirmüón  quebranta, 
Con  terrible  ademán  y  con  faz  torva, 
De  su  enemigo  el  pecho  con  su  planta, 
É  inclinado  sobre  él,  la  espada  corva 
Le  acerca  inexorable  á  la  garganta; 

Y  el  caído,  —  la  faz  ya  demudada,  — 
Alza  en  señal  de  súplica  la  mano, 

Y  angustiosa  revuelve  su  mirada 

A  la  plebe  que,  en  júbilo  inundada, 
/  Muere !  responde  con  clamor  insano. 
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En  oblicua  actitud,  baja  la  frente, 
Recogidos  los  miembros,  un  retiario, 
Agitando  su  red,  súbitamente 
Desde  lejos  envuelve  á  su  adversario, 

Y  le  ultima  veloz  con  su  tridente! 

Extendido  de  espaldas  sobre  el  suelo 
Yace  más  lejos  gladiador  membrudo, 
Vuelta  la  faz  hacia  el  inmenso  cielo 
Que  mudo  vio  su  servidumbre  y  duelo 

Y  su  cadáver  hoy  contempla  mudo ! 

Y  en  tanto,  cual  del  trueno  roncos  sones 
Ó  como  sordos  subterráneos  ruidos, 
Allá  desde  sus  lóbregas  prisiones, 
Formidables  se  elevan  los  rugidos 
De  los  hambrientos  tigres  y  leones!... 

¡  Oh  alma  llena  de  eterna  pesadumbre  ! 
¿No  miras,  á  los  pálidos  reflejos 
De  la  postrera  vespertina  lumbre, 
Indistintos  bullir  allá  á  lo  lejos 
Los  rostros  de  esa  inmensa  muchedumbre  ? 

¿No  ves  cómo  en  continuo  movimiento 
Hierve  y  ondea,  y  sin  cesar  se  agita? 
¿No  escuchas  en  las  ráfagas  del  viento 
De  su  millón  de  voces  el  acento 

Y  su  discorde  clamorosa  grita  ? 
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¿No  ves  cuál,  con  malévola  esperanza, 
Aquella  atenta  multitud  te  observa? 
¿Y  tu  mirada  á  distinguir  no  alcanza, 
Cual  relámpago  de  odio,  en  lontananza 
De  sus  semblantes  la  sonrisa  acerba? 

¿  No  ves  que  ansiosa  y  ávida  te  espía, 

Y  desde  lejos  sin  cesar  escucha?... 
¡  Con  amarga,  sarcástica  ironía, 
Viene  á  mirar  tu  postrimera  lucha 

Y  á  gozarse  en  tu  mísera  agonía ! 

¡  Ya  te  ha  llegado  aquel  temido  turno 
Que  llega  al  fin  á  cuantos  vanos  seres 
Los  astros  miran  en  su  giro  diurno 

Y  que,  extraño  á  sus  duelos  ó  placeres, 
El  hado  inmola  fiero  y  taciturno  ! 

¡  Ya  sonó  la  señal :  hierro  y  escudo 
Blandiendo  para  esa  última  pelea, 

Y  probando  en  silencio  el  filo  agudo, 
Ya  del  destino  el  escuadrón  sañudo 
Desde  lejos  te  envuelve  y  te  rodea! 

¡  Ya  llegó  para  ti  el  mortal  instante  ! 
¡El  instante  supremo  para  el  hombre!... 
¡  Cual  de  luz  un  abismo  fulgurante, 
Tienes  para  la  gloria  de  tu  nombre 
El  anchuroso  porvenir  delante ! 
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¡Triunfando  al  fin  de  nuestro  aciago  sino,  — 
Como  el  león  en  su  postrero  salto, 
Álzate  en  fiero  arranque  repentino 
¡  Oh  corazón  ! . . .  y  elévate  más  alto 
Que  el  miserable  mundo  y  el  destino ! 

¡  Pues,  por  traición  de  la  cobarde  suerte, 
No  pudo  ser  espléndida  tu  vida, 
Muéstrales  que  eras  generoso  y  fuerte, 
Con  el  ejemplo  de  tu  gran  caída, 
Con  el  ejemplo  de  tu  heroica  muerte'... 

¡Ea,  pues!  ¡á  la  lid!  ¡la  espada  esgrime, 

Y  ejecutando  altísima  proeza, 
En  tu  muerte  revélate  sublime; 

Y  el  sello  de  tu  prístina  grandeza 

Sobre  el  vil  polvo  de  la  tierra  imprime  !... 

¡  Que  de  tu  paso  las  profundas  huellas 
Borrar  no  pueda  en  la  mortal  llanura, 
Donde  con  marca  de  dolor  las  sellas, 
Ni  el  volver  de  las  cosas,  ni  en  la  altura 
El  eterno  girar  de  las  estrellas!... 

¡  Yo,  cuando  en  esa  lucha  al  fin  reciba 
El  mortal  golpe  de  la  espada  ó  dardo, 
Ante  la  atenta  multitud  festiva 
Sabré  caer  con  expresión  altiva 

Y  en  ademán  artístico  y  gallardo  ! 
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Y  al  reclinarme  sobre  el  ancho  escudo, 
La  faz  alzando,  gritaré  al  destino 

Que  preside  la  arena  inmoble  y  mudo  : 
¡Oh  de  la  tierra  Emperador  divino! 
¡Al tiempo  de  morir,  yo  te  saludo! 

Y  al  morir,  comprimiendo  mi  honda  herida, 
Que  suene,  hasta  las  últimas  edades, 

El  grito  postrimero  de  mi  vida... 

¡  Y  que  aplaudan  los  hombres  mi  caída, 

Y  del  oscuro  Olimpo  las  deidades ! 


Lima,  marzo  de  1876. 
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CANTO   DEL   PORVENIR 

LA    LUCHA   FINAL 


La  Europa,  un  día,  sobre  el  Nuevo  Mundo 
Lanzará  sus  pujantes  batallones... 
¡  Mas  detendremos  su  ímpetu  iracundo 
Del  Ande  en  los  titánicos  bastiones ! 

¡  Sí !  ¡  en  aquella  estupenda  cordillera 
Que  cruza  el  ancho  suelo  americano, 
Como  eterna  fortísima  barrera 
Que  alzó  de  Dios  la  omnipotente  mano ! 

¡  Tras  aquel  robustísimo  baluarte ;  — 
Audaz  desafiará  nuestro  heroísmo, 
De  libertad  batiendo  el  estandarte, 
Las  legiones  sin  fin  del  despotismo ! 

¡  De  las  ásperas  cumbres  en  lo  alto,  — 
En  fila  inmensa  y  de  la  patria  al  grito, 
Presentaremos  á  su  rudo  asalto 
Doble  muro  de  acero  y  de  granito ! 

6 
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¡  Y  del  cañón  al  hórrido  estampido, 
Y  al  sangriento  fulgor  de  cien  volcanes, 
El  Orbe  mirará  despavorido 
Nueva,  tremenda  lucha  de  Titanes !  — 

¡  De  Antiguo  y  Nuevo  Mundo  la  batalla ! 
¡  De  lo  pasado  y  porvenir  la  guerra! 
¡La  grande  lid,  de  que  pendiente  se  halla 
El  destino  futuro  de  la  tierra!... 

¡  Nuestro  el  triunfo  será !  ¡  Precipitada 
Desde  la  cumbre,  rotas  sus  enseñas, 
Quedará  aquella  hueste  sepultada 
Entre  los  riscos  y  las  duras  peñas ! 

¡  Gigantesco  festin,  sangriento  pasto 
Los  cóndores  tendrán,  de  nuestro  suelo !... 
¡  Del  firmamento  azul  espacio  vasto, 
Por  largos  días,  nublará  su  vuelo ! 

¡Tristes  reliquias  quedarán  tan  sólo, 
De  su  altivo  poder  para  memoria ! . . . 
¡  Y  hasta  el  cielo,  —  del  uno  al  otro  polo, 
Subirá  nuestro  canto  de  victoria  ! . . . 

¡  Y  ardiendo  en  nuevo  y  férvido  coraje... 
Con  más  audaz  y  generoso  intento... 
Para  vengar  el  secular  ultraje!... 
¡  De  la  inicua  opresión  para  escarmiento ! . . 
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¡  De  la  hermana  del  Norte  en  los  bajeles 
Del  mar  cruzando  los  tendidos  llanos, 
En  medio  á  sus  palacios  y  verjeles 
Buscaremos  de  Europa  á  los  tiranos ! 

¡  Feroz  se  trabará,  crudo,  tremendo, 
Aquel  supremo  y  último  combate ! . . . 
¡  Mas  los  pueblos  cautivos,  á  su  estruendo, 
El  yugo  romperán,  que  hoy  les  abate! 

;  Polonia !  ¡  Italia !  ¡  Hungría !  generosas, 
¡  Francia !  en  duras  cadenas  aherrojada ! . . . 
;  Y  ante  las  huestes  brillará  gloriosas, 
De  Garibaldi  la  fulgente  espada! 

¡  Y,  —  unidos  los  esfuerzos  de  los  bravos, 
De  los  libres  de  América  y  de  Europa,  — 
Cejarán  los  ejércitos  de  esclavos, 
Y  arrollada  será  su  inmensa  tropa! 

¡Allí,  en  el  choque  tumultuoso  y  cruento 
Contra  los  rudos  pretorianos  viles, 
De  la  joven  América  el  acento 
Como  el  clamor  resonará  de  Aquiles !... 

;  Y  al  tirano  felón  y  carnicero 
Tal  vez  hallando  en  la  hora  de  venganza, 
Fu  el  menguado  corazón  artero 
Le  clavará  la  ponderosa  lanza ! 
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¡  Y  revuelto  en  su  púrpura  sangrienta, 
En  las  gradas  cayendo  de  su  trono, 
Satisfará  de  Méjico  la  afrenta 

Y  de  la  tierra  el  justiciero  encono!... 

¡  Rotos  palacios  y  altos  capitolios,  — 
De  roja  sangre  en  las  hirvientes  charcas, 

Y  del  incendio  al  resplandor,  los  solios 
Por  siempre  se  hundirán,  de  los  monarcas! 

¡  Caerán  los  edificios  en  fragmentos, 
Que  el  error  y  la  fuerza  han  levantado, 
De  la  mengua  del  hombre  monumentos, 
Herencia  ignominiosa  del  pasado!... 


¡  Y  el  estrago  y  tumulto  al  fin  cesando, 
Por  alfombra  teniendo  los  pendones 
De  los  reyes,  —  de  gozo  palpitando, 
Se  estrecharán  las  razas  y  naciones ! 

¡Y,  entre  el  rumor  confuso  y  asordante 
De  la  inmensa  agitada  muchedumbre, 
El  porvenir  se  entreabrirá  radiante, 
Olas  vertiendo  de  brillante  lumbre ! ! 

¡  Y  á  su  fulguración  esplendorosa, 
Con  el  alma  de  fe  invencible  llena, 
La  humanidad  proseguirá  gozosa 
Del  sublime  progreso  la  faena ! . . . 
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¡  Ahuyentada  del  Orbe  la  desgracia, 

Y  todo  mal  proscrito  y  toda  guerra, 
El  pendón  de  la  santa  democracia 
Bajo  sus  pliegues  cubrirá  la  tierra ! 

¡Y  de  luz  en  un  piélago  perdido, 

Y  bajo  un  cielo  límpido  y  risueño, 
Verá  al  fin  el  espíritu,  cumplido 
De  universal  república  el  ensueño ! 

¡Inmóvil,  fijo,  en  el  azul  profundo 
Sus  resplandores  verterá  divinos 
El  sol  de  la  justicia!...  —  ¡Y  en  el  mundo 
Cumpliránse  del  hombre  los  destinos! ! 


Lima,  1864. 
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SUMARIO 

Introducción  é  Invocación.  —  Magnitud  de  la  ofensa.  Exhor- 
tación á  la  lucha.  Visión.  —  Paralelo  entre  los  soldados 
españoles  de  este  siglo  y  los  del  XV.  La  conquista  de 
América.  —  Llegada  de  la  pretendida  Expedición  Científica 
al  Perú.  Disimulo  y  perfidia.  Preparación  del  atentado.  Toma 
de  las  islas  y  venida  al  Callao.  —  Apostrofe.  Santo  Domingo. 
Los  antiguos  castellanos.  La  España  liberal.  El  siglo  XIX. 
La  Posteridad. 

¿Y  posible  será  que  aletargado, 
En  tan  taita  ocasión,  mi  numen  duerma? 
¿Y  no  podrá  el  espíritu  indignado 
Trabas  romper  de  la  materia  enferma?  3 

¡  De  ira  y  de  duelo  acerbo,  en  esta  hora, 
En  hora  tan  fatídica  y  suprema! 
¿No  se  alzará  mi  Musa  vengadora 
Á  lanzar  á  los  viles  su  anatema? 


Si,  de  la  patria  ante  el  inmenso  agravio, 
Y  ante  ese  aleve  crimen  inaudito, 
El  alma  tiembla  de  furor,  ¿al  labio 
No  saldrá  poderoso  y  rudo  el  grito  ? 

Véanse  las  notas  al  fin  del  poema. 
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Y  si  el  inquieto  corazón  inflama 
De  santa  indignación  hoguera  ardiente, 
¿Su  irresistible,  abrasadora  llama, 
Rauda,  también,  no  incendiará  la  mente? 

Arrebatada  en  férvido  entusiasmo, 
La  nación  se  apercibe  á  la  batalla, 
¿  Y  mi  numen,  sumido  en  ruin  marasmo, 
Indiferente  y  taciturno  aun  calla? 

De  noble  ardor  el  corazón  henchido, 
Demanda  el  joven  el  combate  fiero; 

Y  sonoro  á  los  cielos  ya  ha  subido 
De  cien  vates  el  cántico  guerrero ; 

En  torno  de  tribunos  elocuentes, 
Las  multitudes,  por  do  quier,  se  agitan; 

Y  ansiosos  mis  amigos  é  impacientes 

Mi  inercia  acusan  y  á  cantar  me  excitan! 

¡  La  patria  ha  menester  hoy  de  Tirteos 
Que  sus  huestes  conduzcan  al  combate;  — 

Y  mi  numen,  rebelde  á  mis  deseos, 
De  aguijón  necesita  y  acicate ! . . . 

¿Es  que,  al  tropel  de  afectos  que  levanta 
Revuelta  tempestad  dentro  del  pecho, 
Paso  abrirle  no  puede  la  garganta, 
V  el  humano  lenguaje  viene  estrecho? 
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¿Es  que,  oprimida  con  la  grave  carga 
De  improviso  dolor  intenso  y  rudo, 
Funeral  estupor  el  alma  embarga ; 
Y  helado  el  labio  permanece,  y  mudo? 

¿  Tal  vez,  de  mi  inspirada  adolescencia 
El  sacro  fuego,  que  juzgué  dormido, 
Bajo  el  soplo  glacial  de  la  existencia 
Del  pecho  en  el  hogar  ya  se  ha  extinguido  ? 

¿Del  corazón,  tal  vez,  el  hondo  duelo, 
Su  inconsolable,  fiera  pesadumbre, 
Nubla  y  envuelve  en  tenebroso  velo 
De  la  fulgente  inspiración  la  lumbre!... 

¡Cobarde  corazón!  ¿tu  propia  pena 
Osaras  recordar  en  tal  instante, 
Cuando  la  patria,  de  amargura  llena, 
A  sus  hijos  invoca  suplicante? 

¡No!  ¡  jamás!  En  la  pública  amargura, 
Ahogar  te  cumple  tu  dolor  insano ; 
¡Y,  arrojando  del  hombre  la  envoltura, 
Debe  quedar  tan  sólo  el  ciudadano ! 

¡En  olvido  poniéndote  á  ti  mismo, 
Tu  individual  mezquino  sufrimiento 
Que  se  absorba  y  se  funda  en  el  abismo 
Del  nacional  augusto  sentimiento!... 
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¡  Oh  corazón !  bajo  la  vil  coyunda 
Del  destino  común,  nunca  doblado! 
¡  Que  la  cadena  que  tu  ser  circunda 
Sacudes,  sin  cesar,  desesperado ! 

¡  Corazón  ambicioso,  en  el  mezquino 
Círculo,  siempre  estrecho,  de  la  vida! 
¡  Hoy,  atento  á  tus  votos,  el  destino 
Con  nuevos  horizontes  te  convida! 

j  Sí !  ¡  por  primera  vez  el  Cielo  escucha 
La  eterna  voz  de  tu  ansiedad,  propicio; 

Y  los  días  te  ofrece  de  la  lucha, 
De  noble  abnegación  y  sacrificio ! 

¡Al  fin  de  tu  alta  aspiración  la  meta, 
El  digno  blanco,  ante  tu  vista  tienes ! 
¡  Podemos  hoy,  del  héroe  y  del  poeta 
Con  doble  lauro,  coronar  mis  sienes! 

¡Al  Perú  alzar  un  canto ,  —  insigne  vate,  - 
Que  de  los  tiempos  al  rigor  resista; 

Y  heroico,  en  medio  del  feral  combate, 
Caer  gloriosamente  ante  su  vista ! 

¡Álzate,  pues!  y  al  mundo  entero  muestra 
La  que  encierras  en  ti,  latente  fuerza! 
;  V,  á  la  marcial  y  lírica  palestra, 
Tu  aliento  dobla  y  tu  vigor  esfuerza!... 
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¡  Musa  que,  entre  los  últimos  reflejos 
De  mi  infancia  feliz,  te  apareciste, 

Y  que  después,  de  cerca  ó  desde  lejos, 
Fiel  compañera  de  mi  vida  fuiste; 

Que,  ardiendo  en  patrio  amor,  desde  temprano, 

Y  de  entusiasmo  férvido  en  la  pira, 
Á  los  héroes  del  Mando  Americano, 
Consagraste  los  sones  de  tu  lira; 

Que  ya  en  la  adolescencia,  fervorosa, 
De  la  patria  ante  todos  los  altares 
Te  postrabas,  llevándoles  piadosa 
La  ofrenda  de  tus  tímidos  cantares ; 

Que,  con  tu  acento  aun  débil,  imitaste 
El  tumulto  y  clamor  de  la  pelea ; 
Que  la  lucha  de  América  cantaste, 

Y  á  Bolívar  ilustre  y  Necochea!... 

¡  Musa,  por  el  dolor  adormecida ! 
¿  De  tu  largo  profundo  abatimiento, 
No  saldrás,  palpitante  y  conmovida, 
De  un  pueblo  entero  al  clamoroso  acento?... 

¡  Surge,  y  en  el  unánime  concierto 
Lanza  tu  voz  terrible  y  tronadora ! . . . 
¡  Hoy  todo  corazón  está  despierto ! 
¡  Llegó  la  grande,  la  solemne  hora! 
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¡Ven,  Musa,  ven!  y  un  sonoroso  canto 
Haz  resonar  en  la  vibrante  lira, 
Que  exprese  del  espíritu  el  quebranto 
Y  su  entusiasmo  y  generosa  ira ; 

¡Que  el  sentimiento  que  hoy  el  alma  oprime 
De  la  patria,  resuma  todo  entero ! 
¡Un  canto,  Musa,  enérgico,  sublime!... 
¡Aunque  sea  tu  canto  postrimero!... 


Ha  recorrido  ya  triple  jornada 
El  sol,  de  su  anual  perenne  viaje; 
¡  Y  aun  su  luz,  desde  oriente  derramada, 
Viene  á  alumbrar  nuestro  tremendo  ultraje ! 

Aun  alumbra  ese  cuadro  ignominioso 
Que  la  vista  rehuir  procura  en  vano, 
Y  que  el  sueño  destierra  y  el  reposo 
Del  pecho  del  doliente  ciudadano  :  — 

¡  La  patria  augusta  y  santa,  por  el  suelo 
Postrada,  lacrimosa  v  sollozante, 
Y,  de  rubor  cubriéndose  y  de  duelo, 
Con  las  trémulas  manos  el  semblante ; 

En  sus  confínes,  junto  á  su  ribera,  — 
Por  el  aura  agitada,  que  la  riza,  — 
Clavada  en  tierra  la  fatal  bandera 
Que  sed  de  oro  y  de  sangre  simboliza;  l 
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Y  de  ella  al  pie,  por  ruin  alevosía 
Abatido,  y  rasgado,  y  entre  el  lodo, 

El  patrio  hermoso  pabellón,  que  un  día 
Insignia  de  terror  fué  para  el  godo ; 

Y  al  frente,  allí,  en  las  naves  de  la  España, 
Los  inicuos  autores  de  su  agravio 
Mirando  impunes  su  cobarde  hazaña, 
Bañado  en  mofa  el  insolente  labio ! . . .  — 

¡Oh  ignominia!  ¡oh  baldón!...  ¿Y  nuestros  ojos 
Aun  mirarán  ultraje  tan  profundo? 
¿Y  nuestros  rostros  de  vergüenza  rojos 
La  luz  de  cada  sol  mostrará  al  mundo? 

¿  Quedará,  quedará  más  tiempo  inulto 
El  patrio  honor?...  ¿y  el  Orbe,  que  testigo, 
Pasmado,  fué,  de  tan  atroz  insulto, 
Seguirle,  atroz,  no  mirará  el  castigo  ? 

¿Por  la  vergüenza  devorada  el  alma,  — 
Aun  se  alzarán  inútiles  los  brazos? 
¿Y  sufriremos,  en  indigna  calma, 
Para  nuestra  venganza  eternos  plazos  ? 

¿Alguno  habrá  que  su  existencia  infame 
De  la  ignominia  alimentar  consienta  ? 
¿  Que  aun  la  prudencia  y  la  tardanza  aclame, 
Teniendo  ante  sus  ojos  tal  afrenta  ? 
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¿  Permanecer  podremos  en  sosiego, 
Y  aun  la  nación,  marcada  en  su  mejilla 
Lleva,  en  rasgos  de  púrpura...  y  de  fuego, 
La  ignominiosa  mano  de  Castilla? 

¡  Ah  !  ¡  no,  peruanos !  ¡  Cada  eterna  hora 
Que  en  el  oprobio  y  la  deshonra  pasa, 
Con  torrentes  de  lava  inflamadora 
De  nuestro  ser  las  médulas  abrasa ! 

¡Desde  el  instante  aquel  que,  por  perverso 
Brazo,  fué  nuestra  honra  mancillada, 
Atónito  y  ansioso  el  universo 
Fija  tiene  en  nosotros  su  mirada ! 

;  Él,  si  luchar  sabemos  con  denuedo, 
Ceñirá  á  nuestra  sien  lauro  fulgente ; 
Mas,  si  hiela  nuestra  alma  torpe  miedo, 
Caerá  su  execración  en  nuestra  frente ! 

¡  Dando  á  antiguas  hazañas  nuevo  lustre, 
Ser  podemos  de  ínclitos  mayores 
Vastagos  dignos!...  ¡ó  de  estirpe  ilustre 
Viles,  degenerados  sucesores ! 

¡  Cobardes  ó  magnánimos,  —  daremos 
Á  la  patria  gloriosos  regocijos, 
Ó,  en  herencia  perpetua,  legaremos 
Servidumbre  y  oprobio  á  nuestros  hijos ! 

LLONA,    LA    ESTELA    DE   UNA   VIDA.  7 
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¡  Todo,  todo,  á  la  lid  gloriosa  y  justa, 
Á  la  lucha  honrosísima  nos  llama  :  — 
Del  austero  deber  la  voz  augusta, 
La  sed  de  gloria  y  de  esplendente  fama ; 

Del  patriotismo  el  grito,  que,  en  lo  interno 
Del  pecho,  suena  poderoso  y  fuerte; 
El  filial  cariño  y  el  paterno...  ! 
¡  Y  hasta  la  voz  de  la  natura  inerte ! 

I  Sí !  la  natura  misma,  conturbada, 
Sentir  parece  la  mortal  ofensa, 
Y,  en  dolorosa  expectación  callada, 
Algo  aguardar  atónita  y  suspensa ! 

¡  Inmóvil,  muda  y  con  sombrío  ceño, 
Inclina  la  montaña  la  alta  frente 
Sobre  el  valle...  y  el  valle  en  vago  sueño 
Dormir  parece,  tétrico  y  doliente ! 

¡  El  padre  sol,  de  la  celeste  esfera 
Irritado  sus  rayos  nos  fulgura 
Y  el  mar,  al  estrellarse  en  la  ribera, 
Airadas  voces  á  mis  pies  murmura !  s 

¡Hoy,  de  ocaso  á  las  pálidas  vislumbres, 
Cual  de  circo  titánico  en  las  gradas, 
En  las  lejanas  sobrepuestas  cumbres 
Confusas  sombras  descubrí  sentadas ! 
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¡  Las  sombras  de  los  altos  adalides 
Que,  del  mundo  pasmado  en  la  presencia, 
En  largos  años  de  azarosas  lides 
Nos  dieron  libertad  é  independencia ! 

¡Todas,  inmobles,  á  la  austral  orilla  6 
La  incierta  ansiosa  faz  mudas  tornaban...  ! 
¡  Contemplaban  allí  nuestra  mancilla, 

Y  la  venganza  atentas  esperaban ! 

¡  Y  en  medio  de  ellas,  el  fantasma  augusto 
Del  gran  Bolívar,  se  elevó  gigante, 
Noble  y  grave  la  faz,  el  ceño  adusto, 
Envuelto  en  manto  bélico  flotante ! 

¡  Y,  al  divisar  el  pabellón  ibero, 
Vi  sus  ojos  brillar  con  luz  siniestra, 

Y  en  ademán  amenazante  y  fiero, 
Hacia  los  mares  extender  la  diestra ! 

¡  Y  salió  de  sus  labios  ronco  grito 
Que,  allá  á  lo  lejos,  asordó  los  montes... ! 
¡  Y  el  cortejo  de  sombras  infinito 
Se  perdió  entre  los  turbios  horizontes!... 

¡De  oscura  noche  en  el  horror  sereno, 
Voces  oí  fatídicas  y  extrañas 
Elevarse  dolientes,  desde  el  seno 
De  los  valles  é  inmóviles  montañas  ! 
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¡Eran  !  ¡ay!  !  los  misérrimos  clamores, 
Los  acentos  de  angustia  y  hondo  duelo, 
De  los  antiguos  tristes  moradores 
De  este  infeliz,  desventurado  suelo  ! 

¡Y  unos  se  alzaban,  en  inmenso  coro, 
De  las  vastas  y  lóbregas  cavernas, 
Donde  el  indio  cautivo,  en  busca  de  oro, 
Expiraba  entre  sombras  sempiternas  ! 

Otros,  desde  las  tumbas  que  su  mano 
Temblorosa  cavaba  en  las  colinas, 
La  saña  huyendo  de  opresor  tirano... 
¡  Otros,  del  fondo  de  calladas  ruinas  ! . . . 

¡Y  esos  acentos  miseros,  formando 
Un  alarido  solo  y  gran  lamento, 
¡Compasión  y  justicia  i  demandando, 
Subían  sin  cesar  al  firmamento  ! 

¡  Era  la  gran  lamentación  sombría, 
La  queja  inmensa  del  Indiano  Imperio, 
Convertido  por  mano  atroz  é  impía 
En  vasto,  silencioso  cementerio  ! 

¡  Y  á  la  vez  que  aquel  lúgubre  alarido 
Del  pasado  quejábase  á  los  cielos, 
Presagiaba,  de  lágrimas  henchido, 
Á  la  patria  infeliz  futuros  duelos  ! 
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¡Al  escucharlo,  de  mortal  quebranto 
Sentí  romperse  mi  oprimido  pecho  ! 
¡  Y  de  dolor  y  de  piedad  en  llanto 
Inextinguible,  me  sentí  deshecho  !... 

¡No!  reposad,  ¡oh  manes  dolorosos! 
¡  Dormid  en  paz,  oh  sombras  sacrosantas  ! 
¡  Jamás  vuestros  sepulcros  silenciosos 
Del  opresor  profanarán  las  plantas  ! 

¡Nunca  el  suelo  hollarán,  en  que  la  historia 
Do  quicr  grabada  está,  de  sus  delitos  ; 

Y  están,  al  par,  los  hechos  y  la  gloria 

De  nuestros  padres,  para  siempre,  escritos  ! 

¡  Jamás  de  vuestros  pósteros  los  cuellos 
La  argolla  ceñirá  de  viles  amos  ! 
¡  De  ese  sagrado  sol  por  los  destellos, 

Y  ante  la  faz  del  mundo,  lo  juramos  !... 


¡Los  mismos  son  !  con  su  brutal  rudeza, 
Con  sus  aleves,  bárbaras  injurias, 
Con  su  soberbia  insana  y  su  fiereza... 
¡  Nada  les  enseñaron  tres  centurias  ! 
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¡  De  la  santa  equidad  y  la  justicia 
Extraños  al  acento,  devorados 
De  sed  de  sangre  y  sórdida  codicia... ! 
Los  mismos...  ¡No!...  ¡  más  viles  y  malvados  ! 

¡  Porque  si  aquellos,  cual  fatal  torrente, 
La  infortunada  América  inundaron, 

Y  de  un  pueblo  sencillo  é  inocente 
Con  raudales  de  sangre,  la  regaron; 

¡  Si  sus  comarcas  todas,  —  á  las  voces 
Sordos  de  la  piedad  y  al  triste  ruego,  — 
Como  legión  del  Tártaro,  feroces, 
Talaron  con  el  hierro  y  con  el  fuego  ! 

¡  Si  el  cielo,  con  horror,  al  tierno  hijo, 
De  la  madre  arrojar  les  vio,  en  la  hoguera; 

Y  escuchar  con  salvaje  regocijo 
De  su  dolor  la  queja  postrimera  !  7 

¡  Y,  el  golpe  uniendo  siempre  á  la  amenaza, — 
Viejos  herir,  infantes  y  mujeres  ; 

Y  de  las  fieras  en  unión,  dar  caza 
(¡Nunca  vista  maldad  !)  á  humanos  seres  ! 

Si  acaso,  con  la  ruina  y  con  el  daño 
Que  causó  la  violencia  aun  no  contentos, 
La  perfidia  emplearon  y  el  amaño, 
Al  logro  de  sus  bárbaros  intentos  ;  — 
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¡  Era  entonces  la  edad  de  hierro  impía, 
El  periodo  de  guerra  y  exterminio, 

Y  sobre  el  orbe  entero  se  extendía 
De  la  fuerza  el  fatídico  dominio  ! 

Sumida  en  noche  universal  profunda, 
Que  aquí  y  allí  la  luz  sólo  aclaraba, 
La  humanidad,  sujeta  á  vil  coyunda, 
En  el  mal  é  ignorancia  vegetaba  ; 

¡  Y  era  aquella  plebeya  muchedumbre, 
Hez  de  la  España  y  corrompido  cieno  ; 
Nunca  en  su  mente  penetró  la  lumbre 
De  la  verdad,  ni  descendió  á  su  seno  ! 

Y,  aunque  sólo  sus  ánimos  movía 
Codicia  ruin,  superstición  menguada, 
Fuerte  su  corazón  era,  y  regia 
Fuerte  su  brazo  la  tajante  espada  ; 

Y  en  la  espada  cifrando  su  derecho, 
Mas  de  una  vez  en  el  combate  crudo 
Presentaban  el  ancho  y  firme  pecho 
Á  la  fuerte  macana  y  dardo  agudo  ; 

¡Nuevas,  vastas,  insólitas  empresas, 
Intrépidos  y  audaces,  intentaban, 

Y  entre  las  sombras  lóbregas  y  espesas 
De  lo  desconocido,  se  lanzaban  ! 
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En  medio  de  sus  bárbaras  acciones, 
Lampos  brillan  de  audacia  y  de  grandeza  ; 
Si  son  de  aventureros  sus  pasiones, 
De  héroes  es  su  constancia  y  fortaleza  ;  — 

¡Mas  los  indignos  jefes  de  esta  flota  !... 
¡  Juntas  al  ver  tanta  maldad  y  mengua, 
El  alma  siente  una  emoción  ignota 
Que  en  vano  quiere  definir  la  lengua  ! 

¡  De  mente  ruin,  como  en  los  hechos  ruines, - 

Y  en  perversa  abyección,  usan  tan  sólo 
Cual  torpes  medios  de  sus  torpes  fines, 
Artificio,  doblez,  mentira,  dolo  ! 

¡  N  o  frente  á  frente  y  á  la  luz  del  dia 
Osan  acometer  á  sus  contrarios  ; 
En  la  sombra  y  con  vil  alevosía 
Hieren,  y  huyen  después,  como  sicarios  ! 

¡  Y  en  el  siglo  en  que  espléndida  fulgura 
Por  do  quier  la  razón  sus  claridades, 
Hechos  perpetran,  que  en  su  sombra  oscura 
No  encerraron  las  bárbaras  edades  ! 

¡  En  vano  la  cultura  brilló  ante  ellos, 

Y  hasta  les  dio  la  ciencia  sus  lecciones ;  8 
Penetrar  no  pudieron  sus  destellos 

En  sus  mentes  y  rudos  corazones  ! 
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¡  Por  eso,  al  ver  sus  pérfidos  ultrajes, 
No  sabe  el  labio  si  llamarles  debe, 
De  esta  ilustrada  edad  fieros  salvajes, 
Ó  de  la  humanidad  abyecta  plebe  ! 

I  Ni  aun  son  la  digna  estirpe  estos  menguados, 
De  esos  impíos  y  ávidos  guerreros  ! 
¡  Los  descendientes  son  degenerados 
De  una  raza  feroz  de  aventureros  ! 

¡  Aun  á  esa  fiera  soldadesca  ultraja 
Quien,  los  de  éstos,  compara  con  sus  hechos  ! 
¡  Jamás  un  alma  tan  cobarde  y  baja 
Pudo  caber  en  esforzados  pechos  ! 

¡  Dolor,  asombro,  espanto,  al  alma  inspira 
Ese  tropel  insano  y  furibundo  ; 
Mas  ante  esta  vil  chusma,  al  par  de  ira, 
Siente  el  alma  aversión,  desdén  profundo  !... 

; Xo !  ¡palabras  no  hay,  ni  humano  acento, 
Con  los  que  el  labio  declarar  consiga 
Tan  poderoso  extraño  sentimiento  ! 
¡Que  la  ignota  emoción  del  alma  diga! 

I  Ante  tanta  bajeza  y  negro  crimen, 
Y  tan  cobarde,  estúpida  jactancia, 
Ira  y  desprecio,  al  par,  el  pecho  oprimen, 
Asco  del  alma  y  honda  repugnancia ! 
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jVedles  llegar  á  la  peruana  orilla, 

Y  humildes  demandarnos  hospedaje  : 
Falaz  sonrisa  en  sus  semblantes  brilla, 

Y  es  halagüeño  y  blando  su  lenguaje  ; 

De  antigua  unión  y  primitivos  lazos 
Tiernas  memorias  plácidas  evocan  ; 
Ciñen  á  nuestro  cuello  amantes  brazos  ; 
Fraternidad  y  santa  pa\!  invocan  ; 

Y,  la  justa  cautela  y  desconfianza 
En  nuestros  rostros  al  mirar  impresas, 
De  unión  pronuncian  y  perpetua  alianza 
Sagrados  juramentos  y  promesas  ; 

Y  aun,  con  engañoso,  doble  velo 
Sus  proyectos  cubriendo  fementidos, 
De  nuestra  duda  y  suspicaí  recelo 
Tiernamente  se  muestran  ofendidos  ; 

Y  cuando,  por  sus  artes  engañados, 
Les  abrís,  oh  peruanos,  vuestros  lares, 
Cual  predilectos  huéspedes  amados 
Siéntanse  en  vuestros  plácidos  hogares  ; 

Allí,  en  frecuentes  pláticas,  departen 
Entre  vosotros  con  afable  agrado, 

Y  en  vuestras  mesas,  con  vosotros  parten 
De  la  hospitalidad  el  pan  sagrado  ;.  9 
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I  Y  de  nuevo  á  su  pecho  el  vuestro  oprimen, 

Y  una  vez  y  otra  estrechan  vuestras  manos, 
Beso  de  paz  en  vuestro  rostro  imprimen, 

Y  os  dan  nombres  de  amigos  y  de  hermanos !.. . 

¡  Y  ya  el  designio  infame  cobijaban 
En  el  vil  corazón  y  mente  impura  ! 
¡Y,  á  su  consumación,  sólo  aguardaban 
Favorable  pretexto  y  coyuntura  ! 

¡  Oh  execrable  maldad  !  ¡  El  propio  seno 
Que  á  vuestro  seno  con  amor  se  unía, 
Negro  encono,  maléfico  veneno, 
Allá  en  su  fondo  lóbrego  escondía  ! 

¡  La  mano  que  estrechaba  vuestra  diestra 
Fiero  golpe  á  asestar  se  preparaba, 
Ó  en  mengua  y  daño  de  la  patria  nuestra 
Torpes  calumnias  pérfida  trazaba  !  I0 

¡  Odio  ocultaba  la  mirada  oblicua 
Que  simulaba  cariñoso  afecto, 
Falsa  vistiendo  la  intención  inicua 
Del  alma  ruin  y  el  desleal  proyecto  ! 

¡  Y  tras  de  la  sonrisa  placentera 
Que  dibujaba  el  halagüeño  labio, 
Pronta  se  hallaba  la  amenaza  fiera, 
El  vil  denuesto  y  el  mortal  agravio  !... 
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¡Entre  nosotros  mismos,  —  abusando 
De  la  hospitalidad  franca  y  benigna,  — 
Traidores  y  cobardes,  preparando 
Iban  del  plan  la  ejecución  indigna  ! 

Libres,  de  sur  á  norte,  discurrían 
Por  nuestro  suelo,  con  mentidas  trazas, 
Y  con  mirada  atenta  recorrían 
Puertos,  ciudades  é  indefensas  plazas  ;  « 

Del  Perú,  de  sospecha  y  susto  ajeno, 
Iban  reconociendo  el  débil  flanco, 
Y,  con  ojo  de  gozo  y  saña  lleno, 
Marcaban  ya  á  su  tiro  el  fácil  blanco !  — 

Cual  alevoso,  desleal  guerrero 
Que  finge  de  amistad  blando  mensaje, 
Se  acercó  el  invasor,  agudo  acero 
Ocultando  de  paz  bajo  el  ropaje  ; 

Y  mientras,  en  falaz  abrazo  estrecho, 
Al  seno  del  Perú  su  seno  junta, 
Fácil  camino  al  generoso  pecho 
Iba  buscando  la  escondida  punta  ; 

Y,  —  el  resquicio  al  hallar  de  la  armadura, 
Lenta  y  mañosa,  su  traidora  mano,  — 
El  aleve  puñal  por  la  juntura 
Le  hundió,  improviso,  pérfido  y  villano!...  - 
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Ven,  en  el  mar,  confiado  sin  defensa 
Del  mundo  á  la  equidad,  el  gran  tesoro  :  ,2 

Y  allá,  so  capa  de  mentida  ofensa, 

Van,  de  rencor  henchidos  y  sed  de  oro  : 

Xo  el  reto  lanzan,  ni  el  leal  aviso 
Que  el  honor  y  la  ley  de  las  naciones  n 
Prescriben  ;  acometen  de  improviso, 
Como  infames  piratas  ó  ladrones  ; 

¡  Llegan  ;  v  con  sus  naves  prepotentes 
Débil  y  sola  embarcación  rodean, 

Y  su  cubierta  invaden  insolentes, 

Y  de  ella,  ufanos,  ya  se  enseñorean  !  l* 

¡Innúmeros,  después,  á  tierra  saltan, 

Y  la  isla  estrecha  y  rasa,  desprovista 
De  fortaleza  ó  guarnición,  asaltan  ; 

Y  consuman,  así,  fácil  conquista  ! 

Y  para  orlar  de  otro  laurel  sus  sienes,  — 

Y  de  salvaje  edad  los  usos  fieros 
Renovando,  —  cual  bélicos  rehenes, 

A  nuestros  jefes  guardan  prisioneros. 

jY  en  tierra  y  mar,  por  insolente  mano...! — 
¡  Oh  ultraje  atroz  que  aun  nuestra  frente  humilla  ! 
¡  Cae  abatido  el  pabellón  peruano, 

Y  la  enseña  se  eleva  de  Castilla  ! . . . 
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¡Alta  jornada,  á  fe,  sublime  hazaña  ! 
¡  Digna  de  esos  egregios  adalides 
Con  que  se  ilustra  la  moderna  España,  J5 
Maestros  en  traiciones  y  en  ardides  ! 

¡  Cien  contra  uno,  ejecutar  proezas 

Y  conquistar  mal  resguardadas  rocas, 
Teniendo  atrás  flotantes  fortalezas 

Y  de  cañones  cien  las  anchas  bocas  ! 

¡  Himno  eterno  á  Pinzón  y  á  Mazarredo 
Que  ofrecen  á  su  patria  tal  victoria  ! 
¡Tan  alta  prez,  tan  singular  denuedo, 
Eclipsar  debe  de  Tetuán  la  gloria  !...  — 

Ya,  resonante,  por  los  mares  vuela 
Su  fuerte  prora,  y  surgen  ante  el  puerto 
Que  es  de  Lima  avanzado  centinela,  — 
El  rostro  aun  con  el  disfraz  cubierto  ; 

¡Allí,  con  maña  y  pérfido  sigilo, 
Callan  y  encubren  la  fatal  noticia, 
Y,  en  continente  plácido  y  tranquilo, 
La  noche  aguardan  á  su  fin  propicia  ! 

¡  Y  era,  no  hay  duda,  su  intención  aviesa, 
Colmo  poniendo  á  sus  traiciones  graves, 
Entre  la  sombra  lóbrega  y  espesa 
Todas  rendir  nuestras  guerreras  naves  ! 
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¡Y  aun  conocido  ya  su  indigno  viaje,  l6 
Con  torpes  imposturas  le  revisten  !... 
¡Mas  basta  ya!  ¡  que,  al  par,  pluma  y  lenguaje 
Á  narrar  tanta  infamia  se  resisten  !... 


¡Turba  proterva  y  vil  !  ;  vuestras  maldades 
Vencen  cuantas  registra  fiel  la  historia, 

Y  miraron  confusas  las  edades, 

Y  recuerda  del  hombre  la  memoria  ! 

¡  Tanto  la  iniquidad  vuestra  supera 
Los  pasados  delitos  espantosos, 
Cuanto  aquesta  de  luz  fúlgida  era 
De  aquellos  siglos  dista,  tenebrosos  ! 

;  No  con  mayor  perfidia  y  falso  halago, 
En  otra  edad  se  viera,  ya  remota, 
Arribar,  de  los  hijos  de  Cartago, 
Á  las  orillas  héticas,  la  flota  ; 

No  por  mayor  traición  y  con  más  saña 

Y  atroz  violencia,  la  árabe  falange 
Precipitóse  en  la  aterrada  España, 
Muerte  sembrando  con  el  cono  alfange  ! 

No,  en  nuestros  días,  la  pirénea  cumbre 
Bajó  el  francés  más  falso  y  más  astuto  ; 

Y  el  hospedaje,  en  dura  servidumbre 
Trocó  después,  y  asolación  y  luto  !... 
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¿Y  esa  triple  traición  y  atroces  furias, 
Por  las  que  de  la  España  se  levanta 
El  clamor,  al  través  de  las  centurias, 
Vuestra  maldad  excede  y  adelanta  ? 

¿La  misma  iniquidad  de  que,  en  prolijos 
Males,  víctima  fué  la  Patria  vuestra, 
Hoy,  de  vosotros,  —  ¡de  sus  propios  hijos  ! 
Aquí  ejecuta  la  insensata  diestra  ?... 


¿Cómo,  de  hoy  más,  en  nombre  de  Castilk 
Execraréis  tan  negros  atentados  ? 
¡Á  su  recuerdo,  roja  la  mejilla, 
Bajar  debéis  el  rostro  avergonzados  ! . . . 

De  atroz  remordimiento  eterno  asunto 
Para  vuestra  alma  y  fulminante  rayo, 
Serán  de  hoy  más  los  nombres  de  Sagunto, 

NüMANCIA,  COVADONGA  y  ÜOS  DE  MAYO  !...   lí 


¿  Dó  la  nobleza  está,  dó  la  hidalguía, 
Que  pregonaba  vuestro  acento  altivo  ? 
¿Dónde  el  honor  y  la  lealtad,  que  un  día 
Fueron  de  España  el  claro  distintivo  ? 


POESÍAS   PATRIÓTICAS  12  5 


¡Desparecieron,  al  girar  la  rueda 
Del  tiempo  ;  y  el  denuedo  y  la  constancia 
También  con  ellos  !...  ¡y  tan  sólo  os  queda 
De  aquellas  prendas  todas  la  jactancia  ! 

¡Sólo  os  queda  en  el  ánimo  impotente, 
De  estéril  vanidad  el  necio  arrullo, 
El  amargo  despecho  del  presente, 
Y  del  pasado  el  miserable  orgullo  ! 

¡Hidalguía!  ¡lealtad  /...  ¡  nobles,  hermosos 
Sentimientos,  que  un  tiempo  se  abrigaron 
En  los  hispanos  pechos  generosos  ! 
¡  Mas  cuyos  nombres  sólo  ya  os  quedaron  ! 

¡Hidalguía!  ¡hallad!...  mentidos  nombres, 
Añejas  voces,  vano,  inútil  ruido  ! 
¡  Vuestra  voz  los  repite  aún  á  los  hombres  ; 
Mas  ignora  vuestra  alma  su  sentido  ! 

/ Hidalguía !  ¡  lealtad  !...  ¿ con  proditorio 
Pecho,  audaz  vuestro  labio  aun  las  invoca  ?... 
¡  Enmudeced  !  ¡  sarcástico,  irrisorio, 
Tal  lenguaje  resuena  en  vuestra  boca  !... 

¡  De  la  España  los  timbres  y  blasones 
Con  eterno  borrón  habéis  manchado  !... 
¡  Ante  los  pueblos  todos  y  naciones 
Vuestra  villana  acción  la  ha  deshonrado  ! 
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¡  Ignominiosa  afrenta,  atroz  mancilla 
En  su  frente  altanera  habéis  impreso  ! . . .  — 
¡  El  mundo  os  miró  ayer,  en  la  mejilla 
Darnos  de  Judas  el  infame  beso  !  — 

j  Bajar  la  hicisteis  desde  el  noble  rango 
De  ilustrada  Nación,  á  horda  salvaje  ; 
Y  de  su  honor  la  túnica,  entre  el  fango 
Del  embuste  arrastrasteis  y  el  pillaje  ! 

¡  Con  menguada  traición,  con  lodo  inmundo 
La  bandera  manchasteis  española  !... 
¡  Aun  vuestra  mano,  ante  la  faz  del  mundo, 
Cual  pendón  de  piratas  la  enarbola  ! 

¡  Habéis  vulgar  ladrón  sostitüído 
Al  antiguo  adalid,  ó  aventurero, 
Y  el  León  orgulloso,  convertido, 
En  torva  hiena  ó  en  chacal  rastrero  ! . . . 

¿Y  aun  á  la  España  pretendéis  insanos 
Restituir,  vosotros,  su  grandeza  ? 
¿Ceñir  de  nuevo,  con  filiales  manos, 
La  caída  diadema  en  su  cabeza  ? 

¿Alzar  queréis,  venciendo  los  rigores 
Del  tiempo  inexorable  y  de  la  suerte, 
Cual  la  que  vieron  ya  vuestros  mayores, 
Una  España  gloriosa,  noble  y  fuerte  ? 
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¿Á  la  patria  queréis,  del  hondo  abismo, 
Hasta  su  cumbre  levantar,  primera  ?... 
¡  Por  la  austera  virtud  y  el  heroísmo 
Tan  sólo  una  nación  se  regenera  !  — 

¿Y  cuáles,  las  que  encierra  vuestra  alma, 
Altas  virtudes  son,  y  noble  aliento, 
Con  que  alcanzar  imagináis  la  palma 
En  el  difícil  y  grandioso  intento  ? 

Testigo  es  ya  el  Pacífico  Océano 
Del  honor  y  lealtad  de  vuestros  pechos  ; 
¡  Mas  aun  mira  otro  mar  americano 
Más  generosos  españoles  hechos  ! 

¡  Sí !  1  al  tender  á  lo  lejos  la  mirada, 
En  medio  del  Atlántico  distingo, 
Herida  en  partes  mil  y  ensangrentada, 
Á  la  heroica,  inmortal  Santo  Domingo  !  l8 

¡  De  sus  montes  y  selvas,  gemebundo 
Grito  sale,  que,  en  ecos  lastimeros, 
Por  la  extensión  dilátase  del  mundo, 
Y  sonará  en  los  siglos  venideros  ! 

¡Negra  traición,  cadalsos  mil,  estragos, 
De  abrasadas  ciudades  los  despojos, 
Montes  de  cuerpos  y  de  sangre  lagos... 
Allí  contemplan  con  horror  mis  ojos  ! 
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¡Tantas  venganzas  y  furor  acerbo, 
Porque  rechaza  el  férreo  hispano  yugo 
Que,  en  venta  mil,  le  impuso  hijo  protervo,  's 
Su  Judas,  á  la  vez,  y  su  verdugo !... 

¡  Oh  indignos  hijos  de  la  antigua  España  !  — 
¿Lo  veis?  —  ¡por  donde  va  vuestra  bandera, 
Alevosa  perfidia  la  acompaña, 
Execrable  maldad,  barbarie  fiera  ! 

¡Aciago  el  sino  es,  funesto  el  astro 
Que  presidiendo  está  vuestro  destino  ! 
¡  De  ignominia  y  de  sangre  un  ancho  rastro 
Señala  por  doquier  vuestro  camino  ! . . .  — 

¡Baldón  tú  eres,  raza  degradada, 
De  tus  egregios,  ínclitos  mayores  ! 
¡  De  tu  propia  Nación,  por  ti  infamada  ! 
¡  De  esta  Edad  de  fulgentes  resplandores  !  — 

Cuando,  á  deshoras,  de  su  helada  fosa, 
De  aquellos  héroes  nobles  y  preclaros 
La  muchedumbre  se  alce  esplendorosa, 
¿  Qué  dirá,  frente  á  frente  al  contemplaros  ? 

¿  Qué  dirá  aquella  estirpe  sin  mancilla, 
Cuya  gloria  abrillantan  más  los  años  : 
¡Pelayol  ¡Alfonso!  ¡el  Cid l  ¡Gu\mán!  ¡ Padilla ¡ 
¡  El  de  Austria !. . .  ¡  y  el  postrero ,  el  gran  Castaños! 
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¡  Oh !  ¡  ante  vuestro  mezquino,  ignoble  aspecto ! 
¡  De  vuestra  mengua  al  contemplar  el  lodo ! 
¡  En  grado  tal,  al  contemplar  abyecto 
En  vuestras  manos  el  renombre  godo  ! . . . 

¡  Al  ver  que  se  han,  con  ellos,  extinguido 
El  heroísmo  y  el  esfuerzo  hispanos, 

Y  á  su  gigante  raza,  ha  sucedido 
Generación  raquítica  de  enanos  ! 

¡  Al  ver  que  de  las  prístinas  virtudes 
No  os  quedan  ya  ni  aún  débiles  indicios, 

Y  encierran  vuestras  torpes  multitudes, 
Con  los  nativos,  los  extraños  vicios  !... 

¡  Ante  tanta  ignominia  y  tal  miseria  — 
Estremecido  su  ánimo  potente,  — 
Por  no  mirar  la  humillación  iberia, 
Hundirán  en  el  túmulo  la  frente  !... 

¡  Mas,  al  hundirse,  en  ímpetu  violento, 
De  la  tumba  en  la  lóbrega  caverna, 
Sobre  vosotros  lanzará  su  acento, 
Terrible,  airada  maldición  eterna  !...  — 

¡  Y  la  España  también  !...   ¡  No  la  ruin  síerva 
De  ministros  imbéciles  y  reyes  ; 
No  de  soldados  la  brutal  caterva 

Y  de  ignorantes  ó  de  abyectas  greyes  !... 
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No  esa,  que  en  torno  al  solio  se  acumula, 
Turba  de  miserables  cortesanos, 
Que  al  trono,  á  quien  su  baja  lengua  adula, 
Tienden,  del  polvo,  las  avaras  manos  ; 

Que  en  los  palacios  bulle  y  hormiguea, 

Y  al  compás  de  sus  amos  llora  ó  ríe, 

Y  ufana  ostenta  la  servil  librea, 

Y  de  su  propria  humillación  se  engríe  ! . . . 

No  los  mendaces  coros  vocingleros 
De  diaristas  venales  y  falsarios, 
De  la  prensa  cobardes  condottieros, 
Del  error  y  del  mal  ruines  sicarios  ; 

Que,  por  público  oficio  ó  por  vil  suma, 
Contra  el  derecho  su  puñal  afilan  ; 
¡  De  cuyo  corazón,  y  lengua,  y  pluma, 
Hiél  y  ponzoña  sin  cesar  destilan  !...  20 

¡  No  aquella  España  que,  tenaz,  los  ojos 
Del  porvenir  cerrando  á  los  albores, 
Quiere  de  ayer  funesto  los  despojos 
Heredar,  y  los  crímenes  y  errores  ! 

¡  No  la  que  en  sueño  fúnebre  aun  reposa 
Bajo  el  árbol  mortal  del  despotismo, 
Y  que  envuelve  la  noche  tenebrosa 
De  profunda  ignorancia  y  fanatismo  ! 
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¡  La  que  está  aún  con  el  filtro  aletargada 
Que  bebió  del  pasado  en  la  ancha  copa ; 
De  la  opresión  y  la  violencia  aliada  ; 
Ludibrio  de  los  pueblos  de  la  Europa  !... 

¡  Xo  la  España  caduca  ya  y  anciana, 
Que,  otra  España  mintiendo  ser  moderna, 
Bajo  aparente  juventud  lozana, 
Vejez  esconde  y  podredumbre  interna  !... 

¡ Otra  España  ! . . .  ¡la  España  que  palpita 
En  nobles,  levantados  corazones 
Que  el  ansia  ardiente  de  emular,  agita, 
Las  antiguas  magnánimas  acciones  ; 

La  que  alienta  en  los  probos  ciudadanos 
Que  viven  en  honesta  medianía, 
De  aquellos  vicios,  á  la  par,  lejanos, 
Que  la  miseria  ó  la  opulencia  cría  ; 

Esos  del  culto  pueblo  honrados  hijos, 
Que,  entre  el  rumor  y  afán  de  las  ciudades, 
Moran  en  calma,  ó  rústicos  cortijos 
Pueblan,  y  aldeas,  campos  y  heredades  !... 

¡  La  que  en  el  pecho  alienta  del  labriego 
Que,  al  romper  de  la  tierra  las  entrañas, 
Dando  á  los  surcos  de  su  frente  el  riego, 
De  sus  padres  medita  en  las  hazañas  ; 
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La  que  vive  en  los  ánimos  honrados 
De  francos  y  leales  caballeros, 
De  honor,  nobleza  y  probidad  dechados, 
De  las  antiguas  prendas  herederos  ; 

La  que  en  los  pechos  generosos  late 
De  esa  joven  legión,  que  contra  inmensa 
Hueste,  por  el  derecho,  audaz  combate 
En  el  ardiente  estadio  de  la  prensa ! 

¡  Y,  allá  en  Madrid,  ante  el  poder  tremola 
El  fulgente  pendón  republicano  !... 
¡  La  genuina  nación  libre  española  ! 
¡  El  corazón  del  pueblo  castellano  ! 

¡La  España,  sí,  del  siglo  diez  y  nueve, 
Que  ya,  con  sordo  rumoroso  estruendo, 
Ansiosa  y  palpitante  se  conmueve, 
Transformación  profunda  presintiendo  ! 

¡  La  que  tal  vez,  en  días  no  remotos, 
La  vil  cadena  romperá  en  pedazos, 
Y,  —  aun  en  ellos  teniendo  anillos  rotos,  — 
Nos  tenderá  los  fraternales  brazos  !  21 

¡  La  que,  dejando  atrás  ayer  oscuro, 
Convierte  al  porvenir  su  noble  anhelo  ; 
La  España  esplendorosa  del  futuro  ! 
¡  La  que  á  emprender  va  ya  su  altivo  vuelo  ! 
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¡  La  que,  cual  fénix,  tras  espacio  largo, 
Ya  va  á  surgir  de  su  ceniza  helada  ! 
;  La  que,  del  secular  hondo  letargo, 
Á  levantarse  va  transfigurada  ! . . . 

¡  Aquella  España  !  ¡  el  deshonor  profundo 
Que  sobre  ella  arrojáis  y  hediondo  cieno 
Al  contemplar,  con  brazo  furibundo 
Os  lanzará  de  su  materno  seno  ! 

¡  Y  de  vuestras  infamias  y  delitos 
Grabando  en  vuestras  frentes  negro  emblema, 
Como  á  traidores  hijos  y  malditos, 
Fulminará  en  vosotros  su  anatema  !...  — 

¡  Y  esta  edad  generosa,  grande,  augusta  ! 
¡  Este  sublime  siglo  en  luz  bañado  !  — 
;  De  la  razón  virilidad  robusta  ! 
¡  De  la  justicia  y  la  verdad  reinado  !  — 

¡  Que,  mientras  el  pasado,  á  su  almo  influjo, 
De  la  nada  se  hunde  en  los  abismos, 
Os  ve,  —  cual  otra  edad  férrea  os  produjo,  — 
Eternamente  subsistir  los  mismos  !... 

¡Que,  mientras  del  progreso  en  la  ancha  vía, 
De  refulgente  atmósfera  ceñidos, 
Marchan  los  pueblos  todos,  —  en  sombría 
Noche  os  mira  á  lo  lejos  sumergidos  !... 

8 
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¡  Que,  cuando  de  odio,  fuerza  y  servidumbre 
Creyó  extinguidas  las  antiguas  plagas, 
Mostrar  os  ve,  oprobiosas,  á  su  lumbre, 
De  la  barbarie  las  horrendas  llagas  ! . . . 

I  Que  proyectar  os  ve  tiniebla  oscura 
En  medio  de  su  luz  resplandeciente  ; 
Y  con  mancha  empañar,  torpe  é  impura, 
Su  generosa  inmaculada  frente  ! . . . 

¡  Él,  en  la  sien  os  grabará  los  signos 
De  vuestros  hechos  hórridos  y  feos, 
Cual  del  progreso  apóstatas  indignos, 
De  lesa  humanidad  infandos  reos  !...  — 

¡  Y  del  triple  anatema  ¡  oh  miserables  ! 
Con  la  candente  marca  infamatoria, 
Pasarán  vuestras  sombras  execrables 
Al  dominio  terrible  de  la  historia  ! 

¡  Allá  en  el  porvenir!   —  j  en  la  ancha  plaza, 
En  la  llanura  inmensa  y  polvorosa, 
Donde  la  humana  venidera  raza 
Se  agitará  confusa  y  rumorosa... 

De  infamia  sobre  altísimos  tablados, 
Avergonzadas,  trémulas,  oscuras, 
Entre  insignes  históricos  malvados 
Se  alzarán  vuestras  reprobas  figuras  ! 
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¡Y,  una  en  pos  de  otra,  con  horror,  pasando 
Las  humanas  sin  fin  generaciones, 
A  vuestros  rostros  lívidos  lanzando 
Sus  afrentas  irán  y  sus  baldones  ! 


¡Del  vil  cadalso,  la  justicia,  al  frente, 
Vuestra  faz  mostrará  torva  y  siniestra 
A  la  posteridad  eternamente, 
Con  desdeñosa  inexorable  diestra  ! . . . 

¡Sí!  ¡allá  en  el  porvenir,  vuestra  memoria, 
Sin  que  el  olvido  destructor  la  venza, 
Tendrá  del  crimen  la  perpetua  gloria, 

Y  la  inmortalidad  de  la  vergüenza  ! 

;  De  un  siglo  al  otro  siglo  trasmitidos, 
Serán  vuestros  indignos  viles  nombres 
Cual  símbolos  de  infamia  repetidos 

Y  afrenta  del  linaje  de  los  hombres  ! 

¡  Y  hasta  que  el  ángel  fúnebre,  iracundo, 
0  universo  entre  sus  brazos  rompa, 
Publicará  vuestra  maldad  al  mundo 
La  eterna  fama  con  sonante  trompa  ! 


;  Y  así,  mientras  el  sol  su  luz  derrame 
En  fulgente  raudal  desde  la  altura, 
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Baldón  será  vuestra  memoria  infame 
Y  horror  perpetuo  de  la  edad  futura  ! 


14  de  julio  de  1864. 


NOTAS 

A  «  la  toma  de  las  islas  de  Chincha.  » 


Prólogo  de  las  Poesías  Patrióticas  y  religiosas  q.ue 
formaban  el  tercer  volumen  de  Los  Clamores  del  Occi- 
dente. —  No  sé  cual  de  los  críticos  que  se  han  ocupado  de 
mis  composiciones  ha  hecho  la  observación  de  que  mi 
ingenio  poético  —  (bien  escaso,  á  la  verdad)  —  ofrece  en  su 
desarrollo  tres  fases  diversas  :  patriótico-religiosa  y  elegiaca, 
la  primera;  erótica  ó  amatoria,  la  segunda;  y  filosófica,  la 
tercera ;  —  y  en  consecuencia  divide  todas  mis  poesías  en 
otros  tantos  diferentes  grupos. 

Adoptando  yo  esa  clasificación  que  me  parece  acertada, 
presento  al  lector  en  este  volumen  la  mayor  parte  de  los 
cantos  consagrados  por  mi  musa  á  la  Religión  y  á  la  Patria. 
Y  digo  que  la  mayor  parte,  porque  algunos  de  ellos  he 
creído  necesario  suprimir  en  la  presente  colección,  en  vista 
de  su  absoluta  falta  de  mérito,  proveniente,  ora  de  la  radical 
insuficiencia  de  mi  numen,  ora  de  la  temprana  edad  en  que 
fueron  escritos.  —  El  público  se  apresura  siempre  á  cercenar 
las  colecciones  de  versos,  suprimiendo  con  su  indiferencia 
aquellas  composiciones  que  encuentra  destituidas  de  calidades 
relevantes;  á  guisa  del  hortelano  que  corta  inexorablemente 
las  ramas  inútiles  y  las  hojas  secas  del  árbol.  Preferible  es, 
bajo  todos  conceptos,  que  el  poeta  ahorre  al  lector  seme- 
jante trabajo,  haciendo  por  sí  mismo  de  antemano  poda  tan 
prudente  y  saludable. 

Así  y  todo,  aun  tengo  que  reclamar  la  indulgencia  del 
público  de  hoy  respecto  de  muchas  de  las  obras  que  consti- 
tuyen esta  serie,  compuestas,  —  en  época  ya  muy  lejana, — 
entre  los  quince  y  los  diez  y  siete  años  de  hedad,  y,  según 
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hedicho  en  otra  parte,  en  circunstancias  literarias  de  favo- 
rables de  todo  punto.  — 

Acabando  de  salir,  entonces,  de  un  largo  y  borrascoso 
período  de  conflictos  internacionales  y  de  revueltas  y  agita- 
ciones intestinas,  el  Perú  comenzaba  apenas  á  echar  las  bases 
de  su  constitucionalidad,  bajo  la  primera  administración  del 
general  Castiga;  y  en  todo  ese  lapso  de  tiempo,  los  hombres 
de  ingenio  superior,  completamente  absorbidos  por  las 
preocupaciones  políticas  y  por  los  graves  acontecimientos  de 
cada  día  y  de  cada  hora,  no  habían  tenido  la  libertad  de 
ánimo  indispensable  para  dedicarse  al  ameno  cultivo  de  las 
letras.  —  Los  escritores  casi  contemporáneos  de  la  guerra 
de  la  Independencia,  —  cumplida  dignamente  su  misión  de 
publicistas,  de  oradores  ó  de  poetas,  —  se  habían  entregado 
al  reposo  á  que  tenían  harto  derecho  después  de  tan  ímproba 
tarea,  limitándose  al  papel  de  doctos  aristarcos  y  consultores 
en  materias  científicas  y  literarias;  los  de  la  generación 
subsiguiente,  á  poco  de  haber  levantado  su  voz  más  ó 
menos  vigorosa,  la  habían  sentido  apagarse  entre  el  frago- 
roso estrépito  de  las  armas  agitadas  en  contiendas  fratricidas  : 
unos  y  otros  enmudecían  por  completo  en  ese  intervalo 
entre  la  anarquía  y  la  reorganización  de  la  República,  en  esa 
época  de  transición  del  caos  político  al  armonioso  y  fecundo 
sistema  constitucional.  No  existía  tampoco,  á  la  sazón, 
cátedra  alguna  de  verdadera  enseñanza  literaria,  qne  pudiera 
mantener  vivo  en  las  inteligencias  y  en  los  corazones  el 
fuego  sagrado  del  arte  y  de  la  poesía.  Las  producciones  que 
de  tarde  en  tarde  registraba  la  prensa,  eran  del  todo  insigni- 
ficantes ó  de  procedencia  extranjera.  Desierto,  infecundo  y 
abandonado,  se  presentaba,  pues,  el  terreno  de  las  letras, 
semejante  á  una  extensa  y  solitaria  llanura  completamente 
devastada  y  cubierta  de  espesa  capa  de  arena  por  la  im- 
petuosa avenida  de  las  revoluciones. 

Al  través  de  ese  estéril  y  desolado  campo,  —  muy  joven 
aun  y  sin  más  apoyo  ni  guía  que  los  consejos,  voluntaria- 
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mente  escuchados,  de  algunos  de  aquellos  sabios  respectables, 
—  me  puse  yo  denodadamente  en  marcha,  junto  con  Fer- 
nando Velarde,  José  Arnaldo  Márquez  y  Manuel  Adolfo 
García;  siguiéndonos,  poco  después,  algunos  poetas  más 
jóvenes  que  nosotros,  como  Clemente  Althaus,  Juan  de 
Arona,  etc.,  y  otros  coetáneos  nuestros,  pero  menos  avan- 
zados en  ideas  literarias.  ¿Qué  mucho,  pues,  si,  al  cruzar 
el  dilatado  y  arenoso  desierto,  mi  paso  no  ha  sido  siempre 
firme  y  seguro,  ni  mi  rumbo  siempre  recto  y  certero  hacia 
la  tierra  prometida  de  la  belleza  y  del  ideal? 

Hechos  estos  indispensables  y  legítimos  descargos  en  favor 
délas  producciones  de  mi  temprana  juventud,  aun  me  resta 
apuntar  aquí  dos  ligeras  consideraciones  ó  advertencias. 

Atañe  la  primera  de  ellas  á  las  dedicatorias  que  van 
puestas  al  frente  de  cada  una  de  las  poesías  de  que  se  com- 
pone este  volumen.  —  Estando  él  dedicado  en  su  conjunto 
al  Perú,  en  donde  he  residido  por  espacio  de  más  de  treinta 
años;  siendo  el  tema  de  la  mayor  parte  de  sus  cantos  algún 
hecho  notable  de  la  historia  de  esta  República ;  nada  me  ha 
parecido  más  propio  y  oportuno  que  enlazar  cada  una  de 
esas  composiciones  con  la  memoria  de  uno  de  los  perso- 
najes que  representan  sus  antiguas  y  más  verdaderas  glorias 
en  las  letras,  en  las  ciencias  y  en  la  política.  —  Al  pro- 
ceder así,  he  querido,  además,  satisfacer  en  algo  la  deuda 
de  gratitud  que  tenía  contraída  para  con  esos  hombres 
eminentes  que  me  colmaron  de  tan  honrosas  distinciones  y 
me  ayudaron  tan  eficazmente  con  sus  consejos  y  sus  estí- 
mulos en  los  difíciles  comieuzos  de  mi  carrera.  —  Como  el 
creyente  que  acaba  de  salir  de  larga  y  peligrosa  dolencia,  ó 
que  arriba  encólume  á  la  deseada  orilla  tras  oscura  y  des- 
hecha tormenta,  yo  he  suspendido  con  mano  reverente  mi 
humilde  ex-voto  á  la  efigie  de  cada  uno  de  los  patronos  que 
se  levantan  en  los  altares  del  templo  de  las  glorias  y  de  los 
recuerdos  de  la  patria. 

La  segunda  de  dichas  observaciones  se  refiere  al  poema 
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lírico  intitulado  «  La  Toma  de  las  Islas  de  Chincha  »,  en  el 
que  se  encuentran  algunes  pasajes  que  pueden  parecer  vio- 
lentos ó  acerbos  en  demasía,  á  la  distancia  en  que  hoy  esta- 
mos colocados  de  los  gravísimos  sucesos  que  los  inspiraron. 
Aunque  en  las  notas  respectivas  puestas  al  fin  del  volumen, 

—  y  que  ruego  al  lector  se  tome  el  trabajo  de  recorrer  atenta- 
mente, —  doy  sobre  este  punto  amplias  y  detenidas  expli- 
caciones, agregaré  aquí  algunas  breves  palabras . 

Al  reimprimir  en  la  actualidad  ese  poema,  podía  yo  cier- 
tamente haber  mitigado  los  colores  demasiado  fuertes  de 
varias  de  las  partes  de  mi  obra ;  mas  ella  no  habría  reflejado 
ya  fielmente  el  cuadro  enérgico  y  sombrío  de  los  tumul- 
tuosos sentimientos  que  agitaban  el  alma  del  pueblo  en 
aquella  ocasión  crítica  y  solemne  :  podía  yo  haber  bajado 
el  diapasón  de  las  notas  de  mi  canto ;  mas  no  habría  resonado 
ya  en  sus  estrofas  el  eco  vibrante  del  poderoso  grito  de 
indignación,  de  cólera  y  de  alarma,  juntamente,  que 
arrancó  del  pacho  de  todos  los  patriotas  aquel  tremendo 
cuanto  inmerecido  ultraje  á  la  dignidad  y  á  la  honra  del 
Perú  y  aquella  audaz  amenaza  contra  el  presente  y  el  por- 
venir de  toda  la  América.  —  Mi  obra  habría  ganado  tal  vez 
bajo  el  punto  de  vista  de  la  escrupulosa  exactitud  en  las 
apreciaciones  políticas  ó  históricas,  pero  habría  perdido  no. 
tablemente  bajo  el  punto  de  vista  de  la  verdad  psicológica  y 
poética.  La  razón  imparcial  y  austera,  el  análisis  tranquilo  y 
frío,  habrían  imperado  quizá  mas  completamente ;  más  á 
costa  del  sentimiento,  de  la  pasión,  de  la  emoción  estética, 

—  elementos  constitutivos,  condiciones  primordiales  y  eter- 
nas de  toda  obra  del  arte. 

i.  La  Toma  de  las  Islas  de  Chincha.  —  Pág.  102.  — 
Innecesario  nos  parece  relatar  aquí  ese  acontecimiento, 
cuyos  pormenores  dio  á  conocer  por  entonces  la  prensa  en 
al  mundo  entero.  Nos  limitaremos,  pues,  á  deplorar  la  rea- 
lización de  ese  atentado  internacional,  que,  aunque,  según 
aseguró  más  tarde  un  hombre  público  de  España,  «  fué  obra 
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exclusiva  de  unos  cuantos  españoles  atolondrados  y  de 
algunos  malos  hijos  del  Perú  »,  pertenecientes  á  cierto  cír- 
culo harto  conocido  y  animado  siempre  del  afán  de  enri- 
quecerse á  todo  trance,  ocasionó  una  guerra  larga  y  san- 
grienta entre  dos  pueblos  del  mismo  origen,  despertando 
odios  y  rencores  ya  casi  completamente  extinguidos  y  retar- 
dando por  largos  años  su  reconciliación,  vivamente  anhelada 
por  todos  los  buenos  españoles  y  americanos,  y  de  tan  alta 
y  trascendental  importancia  para  el  porvenir  de  ambos 
pueblos,  en  el  movimienio  general  de  la  civilización.  Al 
mismo  tiempo  rogamos  de  nuevo  al  lector  que  tenga  á  bien 
excusar  algunos  arranques  por  demás  violentos  y  airados 
que  pueden  notarse  en  esos  versos  escritos  en  el  estado  de 
natural  exaltación  producida  por  acontecimientos  tan  graves 
y  dolorosos  para  todo  corazón  amante  del  Perú  y  de  la 
América. 

(2).  Pág.  102.  —  Este  hombre  eminente  por  su  inteligencia 
y  por  sus  altas  cualidades  morales,  y  amigo  mío  desde  mucho 
tiempo  atrás,  fué  uno  de  los  tres  patriotas  á  quienes  dediqué 
el  siguiente  poema  relativo  al  suceso  que  produjo  la  guerra 
internacional  en  que  él  perdió  poco  después  la  vida.  Hay  en 
esto  una  extraña  coincidencia  ó  como  un  singular  presenti- 
miento de  mi  parte.  Posteriormente  me  tocó,  en  calidad  de 
comisionado  del  Gobierno  para  la  realización  del  Monu- 
mento del  2  de  Mayo,  perpetuar  el  recuerdo  de  su  heroico 
sacrificio,  deber  que  gustosamente  cumplí  del  modo  que  es 
notorio  á  todos  cuantos  conocen  esa  magnífica  obra  de  arte. 

(3).  Pág.  102.  —  Efectivamente,  me  hallaba  yo  entonces 
enfermo,  del  cuerpo  no  menos  que  del  alma. 

(4).  Pág.  107.  —  Alusión  á  los  colores  rojo  y  amarillo  de 
la  bandera  española. 

(5).  Pág.  110.  —  Por  aquellos  días  hubo  realmente  en  las 
costas  próximas  á  Lima  una  recia  tempestad,  fenómeno  muy 
raro  en  estas  latitudes. 
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(6).  Pág.  ni.  —  Estos  versos  fueron  escritos  en  el  pueblo 
de  Chorrillos,  situado  á  la  orilla  del  mar,  en  las  inmedia- 
ciones de  Lima,  y  desde  donde  se  divisan  las  montañas  esca- 
lonadas de  los  Andes,  que  se  extienden  al  frente,  formando 
como  un  semi-círculo  ó  anfiteatro  inmenso.  Veinte  ó  veinti- 
cinco leguas  al  sur  de  ese  punto,  y  á  muy  corta  distancia 
del  litoral,  se  encuentran  las  Islas  de  Chincha,  de  las  que  se 
había  apoderado  sorpresivamente  la  escuadra  española. 

(7).  Pág.  114.  — Este  hecho  atroz  es  referido  por  uno  de 
los  historiadores  de  la  conquista  de  América. 

(8).  Pág.  116.  —  Varios  de  los  individuos  que  se  hallaban 
á  bordo  de  la  escuadra  eran  profesores  de  ciencias,  perte- 
necientes á  la  titulada  Comisión  Científica 

(9).  Pág.  118.  — Todos  los  marinos  y  demás  personas  que 
venían  en  las  naves  españolas  fueron  recibidos  del  modo 
más  afectuoso  en  el  seno  de  la  ?ociedad  de  Lima ;  y  se  les 
obsequió  con  suntuosos  banquetes  y  bailes,  á  los  que  ellos 
asistieron,  haciendo  las  más  expresivas  demostraciones  de 
cordialidad  y  regocijo. 

(10).  Pág.  119.  —  Mientras  que  en  la  capital  se  les  prodi- 
gaban tan  delicadas  atenciones  y  agasajos,  algunos  de  los 
individuos  de  la  expedición,  dirigían  á  España  correspon- 
dencias en  extremos  ultrajantes  para  el  Perú  y  aun  para  el 
honor  de  las  señoras  de  Lima,  correspondencias  que  vinie- 
ron publicadas,  algunos  meses  después,  en  diversos  perió- 
dicos de  Madrid. 

(11).  Pág.  120.  —  Poco  tiempo  antes  del  asalto  de  las 
Islas  de  Chincha,  los  jefes  de  la  escuadra  española  pidieron 
permiso  al  gobierno  peruano,  para  que  algunos  individuos 
pertenecientes  á  ella  recorriesen  libremente  el  país,  con  el 
objeto,  según  decían,  de  «  hacer  observaciones  científicas  »  ; 
permiso  que  franca  y  generosamente  les  fué  concedido,  y  del 
que,    como    lo   demostraron    posteriormente   los   hechos, 
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hicieron  uso  para  la  más  fácil  realización  de  sus  premeditados 
planes. 

(12).  Pag.  121.  —  El  tesoro  ingente  del  guano,  —  que 
hasta  entonces,  y  por  tan  considerable  número  de  años,  había 
permanecido  depositado  en  esas  Islas,  desprovistas  de  forti- 
ficaciones, sin  escuadra  ni  tropa  suficientes  para  defenderlo, 
y  enteramente  confiado  á  la  buena  fe  de  las  demás  naciones 
del  mundo. 

(13).  Pág.  121.  —  La  escuadra  española,  á  las  órdenes  del 
almirante  Pinzón  y  del  comisario  Mazarredo,  ejecutó  sus 
acto  de  violenta  hostilidad  contra  el  Perú,  sin  que  hubitra 
precedido  siquiera  la  declaratoria  de  guerra  prescrita  por  el 
derecho  de  gentes,  en  todo  los  pueblos  civilizados. 

(14).  Pág.  121.  —  Apareciendo  inesperadamente  en  las 
Islas  de  Chincha,  todas  las  naves  de  guerra  que  componían 
la  escuadra  española,  rodearon  al  trasporte  de  vela  peruano 
«  La  Iquique  »,  que  se  encontraba  allí  de  estación  con  un 
oficial  y  unos  cuantos  hombres  á  su  bordo;  y  después  de 
un  inútil  aparato  de  abordaje  con  su  numerosa  tropa,  toma- 
ron prisionera  á  su  escasa  tripulación  y  arriaron  la  bandera 
peruana,  sustituyéndola  con  la  española.  Otro  tanto  hicieron 
en  seguida  en  las  Islas;  declarando  entonces  Mazarredo  y 
Pinzón  que  «r  desde  aquel  momento  comenzaba  la  guerra  de 
«  reivindicación  ó  reconquista  de  estos  territorios  que  nunca 
«  habían  dejado  de  pertenecer  á  la  España,  como  quiera 
a  que  entre  esta  nación  y  el  Perú  sólo  había  existido  una 
<t  tregua  de  cuarenta  años  »,  etc.,  etc. 

(15).  Pág.  122.  —  a  La  moderna  España  »  —  esta  era 
la  expresión  favorita  de  los  individuos  de  la  expedición 
citada.  Decían,  que  los  hechos  atroces  de  la  conquista  de 
América,  lo  mismo  que  los  de  la  guerra  de  nuestra  indepen- 
dencia, habían  sido  obra  de  «  la  España  antigua  » ;  pero  que 
ellos  eran  los  precursores  y  como  los  heraldos  de  «la  España 
moderna  »,  la  cual  venía  á  América  con  una  misión  entera- 
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mente  fraternal  y  civilizadora.  Por  desgracia,  los  sucesos  se 
encargaron  de  desmentir  bien  pronto  tales  afirmaciones  y 
protestas,  poniendo  de  manifiesto  la  superioridad  aun  de  los 
conquistadores  del  siglo  xv,  respecto  de  los  expedicionarios 
del  siglo  xix. 

(16).  Pág.  123.  —  Inmediatamente  después  de  consumados 
los  atentados  que  acabamos  de  indicar  y  de  los  que  sólo 
llegaron  al  principio  vagos  rumores  al  Callao  y  á  Lima,  la 
escuadra  española  se  presentó  en  la  bahía  de  aquel  puerto, 
revestida  de  engañosas  apariencias  de  paz.  Preguntados  sus 
jefes  por  las  autoridades  de  Callao,  que  fueron  á  bordo  desde 
temprano,  si  habla  algo  de  cierto  en  las  gravísimas  noticias 
que  circulaban  en  la  población,  contestaron  :  que  ellas  eran 
completamente  falsas,  y  que  su  viaje  á  las  islas  de  Chincha 
no  había  tenido  otro  objeto  que  hacer  aguada  para  sus 
buques;  y  en  la  misma  actitud  se  mantuvieron  hasta  muy 
cerca  de  la  noche.  Solamente  cuando  se  vieron  ya  descu- 
biertos, por  haberse  confirmado  tales  hechos  con  las  noticias 
que  traían  los  buques  precedentes  de  las  islas,  que  sucesiva- 
mente iban  entrando  al  puerto,  se  despojaron  completamente 
de  la  máscara  con  que  se  encubrían ;  y  aproximándose  súbi- 
tamente, en  faz  de  enemigos,  intentaron,  aunque  en  vano, 
una  especie  de  ataque  contra  el  Callao,  de  cuya  rada 
sacaron  á  la  goleta  de  su  propia  nacionalidad,  «  Heredia  », 
cargada  de  víveres. 

No  cabe  duda  en  que  todos  estos  procedimientos  de  los 
hombres  que,  desgraciadamente,  mandaban  entonces  las 
fuerzas  españolas  del  Pacífico,  —  en  sí  mismos,  y  por  las 
diversas  circunstancias  que  los  acompañaron,  —  fueron  de 
todo  punto  vituperables  y  por  demás  indignos  del  buen 
nombre  español.  —  Existe  en  el  mal  una  especie  de  lógica 
inflexible,  que  hace  que  un  error  sea  seguido  siempre  de 
otro  error  más  grave,  un  delito  de  otro  mayor  delito.  — 
Mas  no  hacemos  nosotros,  ni  jamás  hemos  hecho,  respon- 
sable de  tales  actos  de  unos  cuantos  individuos  malévolos  ó 
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mal  aconsejados,  á  la  muy  noble  nación  española,  que  hemos 
tenido  ocasión  de  conocer  de  cerca;  entre  cuyos  hijos  se 
cuentan  amigos  nuestros  muy  queridos  y  personas  á  las  que 
sobremanera  estimamos;  y  que  encierra  en  su  seno  cum- 
plidos caballeros  y  un  pueblo  generoso,  al  que  hemos  hecho 
justicia  en  diferentes  pasajes  de  este  mismo  poema,  no 
obstante  el  estado  de  vehemente  exaltación  patriótica  bajo 
cuyo  influjo  lo  escribimos. 

(17).  Pág.  124.  —  Coincidencia  verdaderamente  singular 
es  la  de  que  en  esta  estrofa,  escrita  desde  julio  de  1864,  — 
es  decir,  más  de  un  año  antes  de  que  empezara  la  guerra 
entre  las  Repúblicas  aliadas  y  la  España,  —  figurasen  preci- 
samente los  tres  nombres  de  la  Numancia,  Covadonga  y  Dos 
de  Mayo,  que,  —  famosos  ya,  —  debían  hacerse,  por  di- 
versos motivos,  nuevamente  célebres,  en  el  curso  de  esa 
misma  guerra. 

(18).  Pág.  127.  —  Al  mismo  tiempo  que  en  el  Perú  se 
apoderaba  de  las  Islas  de  Chincha,  la  España,  ó,  más  bien, 
el  gobierno  español  se  esforzaba  en  someter  bajo  su  domi- 
nación á  la  República  de  Santo  Domingo,  sosteniendo  allí 
una  guerra  encarnizada  y  sangrienta. 

(19).  Pág.  128.  —  El  presidente  Santana  —  que,  á  trueque 
de  los  honores  que  le  concedió  el  gobierno  español,  y  fal- 
tando á  sus  más  sagrados  deberes  y  juramentos,  vendió  la 
independencia  de  su  patria,  y  se  puso  en  seguida  á  la  cabeza 
del  ejército  invasor  que,  por  la  fuerza  de  las  armas,  procu- 
raba sojuzgarla  bajo  el  yugo  extranjero,  inundando  su  terri- 
torio en  torrentes  de  sangre  de  sus  hermanos. 

(20).  Pág.  130.  —  Algunos  periodistas  de  la  Península, 
impulsados  por  mezquinos  odios  ó  por  motivos  más  innobles 
todavía,  propalaron  groseras  imposturas  tocante  álos  asuntos 
del  Pacifico  y  prodigaron  ultrajes  atroces  é  inauditos  á  la 
nación  peruana,  extraviando  de  este  modo  la  opinión  pú- 
blica de  su  país,  y  luciendo  más  difícil,  ó,  por  mejor  decir, 
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imposible,  la  solución  pacífica  del  conflicto  internacional,  — 
No  hay  palabras  bastante  severas  para  anatematizar  la  con- 
ducta de  esos  indignos  representantes  de  la  prensa,  cuyas 
publicaciones  fueron  una  de  las  causas  principales  de  esa 
guerra  de  tan  funestas  consecuencias  para  ambos  pueblos. 

(21).  Pág.  132.  —  Nuestra  predicción  se  realizó  bien 
pronto;  pues  al  cabo  de  poco  tiempo,  en  1868,  la  España, 
constituida  en  República,  nos  tendía  los  brazos,  invitándonos 
á  una  cordial  reconciliación,  la  cual  se  hubiera  llevado  á  efecto, 
á  no  impedirlo  las  gravísimas  visicitudesy  agitaciones  á  que 
se  vio  sometido  inmediatamente  después  el  Perú,  lo  mismo 
que  la  España 


AL  CORNETA  DEL  «  HUÁSCAR  » 

MUERTO  EN    EL  COMBATE    CONTRA  LOS    BUQUES    INGLESES 
EL   «  SHAH   »   Y  LA  «  AMATIST  » 

(El  29  de  Mayo  de  1877.) 


Cual  tremenda  flamígera  tromba 
Que  lanzó  desde  su  antro  Luzbel, 
Fulminante  penetra  una  bomba 
Por  la  popa  del  fuerte  bajel ; 

Rompe,  estalla,  y  esparcen  sus  cascos 
Por  do  quiera  fatal  destrucción, 
Como  rompe  los  rudos  peñascos 
La  centella  en  la  andina  región; 

Y  al  soldado  que  incita  al  combate 
Del  clarín  con  la  trémula  voz, 
Sobre  el  puente  de  súbito  abate. 
Como  abate  á  la  espiga  la  hoz  : 

Se  incorpora  él  sangriento;  pasea 
Su  mirada  con  velo  mortal ; 
Y  elevando  la  sien,  victorea 
A  ¡  la  patria  !  en  acento  marcial ; 
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Y  expirando,  la  bélica  trompa 
Aun  alienta,  en  sublime  actitud... 
¡  Mas  es  fuerza  que  el  cántico  rompa 
De  la  muerte  la  eterna  quietud!... 


¡  Oh  glorioso,  aunque  humilde  soldado ! 
¡Esa  voz  del  sonoro  clarín, 
Que  la  muerte  inflexible  ha  apagado, 
Vibrará  en  las  edades  sin  fin ! 

¡Y  sus  roncos  acentos  marciales, 
Del  futuro  venciendo  el  rumor, 
Á  los  hombres,  en  ecos  triunfales, 
Narrarán  tan  heroico  valor!... 

Hoy,  envuelto  en  la  enseña  gloriosa 
Que  dio  sombra  á  aquel  grupo  inmortal, 
Tu  sangriento  cadáver  reposa 
En  la  tierra  querida  natal ; 

Y  grabada  ha  quedado  en  tu  pecho 
Esta  hermosa  fulgente  inscripción  : 
«  De  la  Patria  por  la  honra  y  derecho, 
Yace,  muerto  en  espléndida  acción  ! . . .  » 

La  figura  del  nuncio  espartano 
Me  recuerda  tu  eterna  actitud : 
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Mas  del  noble  corneta  peruano 
Es  más  grande  la  heroica  virtud, 


¡  De  la  gloria  supiste  a  la  cima, 
Por  tu  esfuerzo,  de  un  vuelo  surgir... 
Bronce,  mármol  y  férvida  rima 
Tu  proeza  dirá  al  porvenir! 

¡  De  tu  muerte  el  sublime  episodio 
Lleno  está  de  grandeza  y  dolor; 
Él  acaso  suscite  un  Harmodio ! 
¡  Él  acrece  en  las  almas  el  odio 
Contra  el  vil  y  salvaje  opresor ! 


En  el  templo  enlutado,  á  la  lumbre 
De  los  cirios,  y  junto  al  altar, 
De  un  gran  pueblo  la  gran  muchedumbre 
Tu  sarcófago  vi  circundar... 

¿  Por  qué  el  fausto  y  la  pompa  suprema 
De  esa  fúnebre  augusta  ovación?... 
¡Porque  en  ti  de  la  patria  el  emblema 
Reconoce  su  fiel  corazón  ! 
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¡  Del  Derecho  valiente  soldado, 

Y  Clarín  de  los  Pueblos,  cual  tú,  — 
En  intrépida  lid  destrozado,  — 

Ha  caído  también  el  Perú  ! 

¡  Con  asalto  tenaz  cuanto  impío, 
Le  postraron  Jas  huestes  del  Mal ; 
Tu  sarcófago  mudo  y  sombrío 
Simboliza  su  tumba  fatal ! 

¡  Como  á  Lázaro,  —  lepra  viviente, 
Ruin  enjambre,  su  cuerpo  royó; 
Y,  agotadas  sus  fuerzas,  la  frente 
En  la  fosa  por  fin  reclinó!... 

¡  Mas  veremos  tal  vez  otros  días 
En  radioso  horizonte  lucir ; 

Y  tras  largas  tinieblas  sombrías, 
Á  la  voz  de  un  potente  Mesías, 
El  cadáver  podrá  resurgir ! 

Callao,  junio  de  1877. 


HIMNO 

AL   CENTENARIO   DEL   NACIMIENTO    DE   BOLÍVAR 
(24  de  Julio  de  1883) 


CORO.    —    LAS    OLAS    DEL    ATLÁNTICO. 

Desbordada,  por  fio,  la  ancha  copa 
Del  oprobio,  del  crimen  y  el  mal,  — 
Hemos  visto  á  los  pueblos  de  Europa 
Sacudir  su  coyunda  fatal. 

Tras  de  noche  siniestra  y  profunda 
Amanece  otra  fúlgida  Edad ; 
;  Y  la  Tierra  en  sus  rayos  inunda 
La  triunfante,  feliz  Libertad ! 

ESTROFA    I1    —    LA    AMERICA 

¿  Hasta  cuándo  ¡  gran  Dios  !  hasta  cuándo 
Sola  yo  doblaré  la  cerviz, 
Á  la  orilla  del  mar  sollozando 
De  UU  dragón  como  presa  infeliz? 
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UNA  VOZ  DE  LO  ALTO 

¡  Cese  el  llanto  ¡  oh  Beldad !  Un  Perseo 
Prostrará  de  ese  monstruo  el  furor; 
De  alma  heroica  y  vigor  giganteo, 
Va  á  nacerte  inmortal  redentor ! 


CORO   DF    LOS    MONTES 

De  la  tierra  las  hondas  entrañas 
Sordamente  sentimos  temblar; 
Conmociones  violentas  y  extrañas 
Nos  empiezan  también  á  agitar  : 

¡  Cómo  brota,  entre  el  rayo  y  el  trueno, 
Nuestro  flanco  potente  volcán, 
Contemplamos  salir  de  su  seno 
Iracundo  y  grandioso  Titán ! 


ESTROFA    2a.    —    LA    AMÉRICA 

ígnea  espada  refulge  en  su  diestra  : 
Contra  el  monstruo  se  lanza  á  la  lid... 
¿En  tan  cruda,  azarosa  palestra, 
Derribado  será  mi  Adalid? 
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VOZ    DE    LO   ALTO 


¡Ten,  oh  America,  ten  esperanza! 
¡  Te  acompaña  del  Cielo  el  favor  í 
¡  Del  dragón  la  sañuda  asechanza 
Domará  su  invencible  valor! 


CORO   DE   LOS   RÍOS 

;  Qué  Gigante  es  aquel,  cuya  sombra 
De  las  cumbres  miramos  bajar? 
¡  Orinoco  espantado  le  nombra  ! 
|  Amazonas  le  anuncia  á  la  mar ! 

¡  En  carrera  asombrosa,  vadea 
Nuestras  ondas  su  raudo  alazán  : 
Sus  legiones,  en  vasta  pelea, 
Tributarios  de  sangre  nos  dan ! 


y.    —    LA    AMÉRICA 

«  ¡  BoyacA  !  »  por  los  vientos  escucho ; 
«  ¡Carabobo!  »  «  ¡PlCHINCIIA!  »   «  ¡Junís'!  » 
Y  otro  nombre  glorioso  :  «  ¡  Ayacucho  ! . . .  » 
¡Av!  ¿mi afrenta  y  dolor  tendrán  fin? 
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VOZ  DE  LO  ALTO 


¡  Ayacucho  ! . . .  ¡Su  espada  allí  trunca 
Para  siempre  tu  yugo  opresor  : 
En  los  siglos,  el  gran  Condorcunca 
Brillará  con  eterno  esplendor! 


CORO   DE    LOS   VOLCANES 

¡  Gloria  al  Padre  de  cinco  Naciones ! 
¡  Gloria  al  Héroe  de  Iliada  inmortal ! 
¡  Nuestras  cúspides  son  los  blandones 
Que  iluminan  su  marcha  triunfal ! 

¡  Tras  las  rudas,  sangrientas  faenas, 
Tras  la  homérica  lucha  tenaz, 
A  las  faldas  de  su  Ávila,  amenas, 
Goce  al  fin  de  descanso  y  de  paz ! 

4a    —    LA    AMÉRICA 

Coronada  de  lauros  la  frente, 
Duerme  el  Héroe...  mas  negro  reptil 
Sus  entrañas  mordió...  ¡la  serpiente 
De  la  Envidia  maléfica  v  vil ! 
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VOZ    DE   LO   AI.TO 


¡  Desde  el  tiempo  de  Atenas  y  Esparta, 
De  los  Grandes  la  Envidia  va  en  pos  1 
Santa  Helena  será  ó  Santa  Marta... 
;  Siempre  tiene  calvarios  el  dios! 


CORO  DE  LOS  GENIOS  DE  LOS  ANDES 

Del  delito  magnánimo  reo 
De  traerte  la  luz  celestial, 
Ha  expirado  tu  gran  Prometeo 
Devorado  por  odio  letal ; 

Mas  las  bellas  Repúblicas,  hijas 
Del  benéfico,  excelso  Titán, 
Su  infortunio,  con  ansia  prolijas, 
En  los  tiempos  sin  fin  plañirán. 


5».    —    LA    AMERICA 

¡  Va  del  Héroe  en  la  mísera  tosa 
Una  palma  contemplo  surgir  : 
Su  apoteosis  eterna  y  gloriosa 
Preparándole  está  el  Porvenir! 
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VOZ  DE  LO  ALTO 


¡  Su  sepulcro,  cu;il  puro  santuario, 
Brillará  de  la  gloria  al  fulgor ; 
En  la  Historia,  su  triste  Calvario 
Se  alzará  cual  sublime  Tabor ! 


CORO   DEL   MUNDO    ANTIGUO 

¡  Oh  guerreros  que  vio  el  Escamandro 
Junto  al  muro  de  Troya  pugnar! 
¡  Oh  Sesostris !  ¡  oh  Ciro !  ¡  Alejandro ! 
¡  Sol  que  irradia  hasta  el  índico  mar ! 

¡  Oh  varones  que  alzó  al  Capitolio 
Roma  entera,  entre  pompa  triunfal ! 
¡  Oh  gran  César,  caído  del  solio 
Bajo  el  golpe  de  fiero  puñal ! 

¡  Del  Oriente,  de  Grecia  y  de  Roma 
Héroes  todos !  ¡  la  sien  prosternad 
Ante  el  Gran  Colombiano  que  asoma 
En  las  brumas  de  póstera  Edad! 
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CORO    DE    LOS    CONTEMPORÁNEOS 

Á  cien  pueblos,  ya  libres  de  reyes, 
Del  desierto  llevando  al  través, 
Desde  el  monte  Sagrado,  tus  leyes 
Les  díctate,  cual  nuevo  Moisés  : 

Del  humano  destino,  tú,  el  arca 
Custodiando,  en  depósito  fiel,  — 
Condujiste  á  la  fértil  comarca 
De  Canán,  al  moderno  Israel. 

;Tú  libraste  las  múltiples  proles 
De  Jafet  y  de  Cam  y  de  Sem ; 
Y  el  cimiento  pusiste  á  las  moles 
De  la  humana  futura  Salem! 


CORO    DEL    PORVENIR 

De  tu  gloria  en  el  tronco  se  embota 
De  los  años  la  férrea  segur  : 
La  cadena  enlazaste,  ya  rota, 
Del  divino  inspirado  Ligur  : 

Si  el  audaz  genovés  á  este  mundo 
En  sus  naves  le  trajo  la  Cruz, 
Tú,  Bolívar,  Colombo  segundo, 
Del  Derecho  le  diste  la  luz. 
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¡Salve,  ejemplo  de  excelso  heroísmo! 
¡  Salve,  fuente  de  egregia  virtud ! 
Cada  siglo,  al  caer  al  abismo, 
Te  dirá,  como  ahora  :  ¡  Salud  ! ! ! 


EL   DIEZ   DE   AGOSTO 

DE    1 809  l 


Al  Doctor  don  Jugustin  L.  Yerovi. 

Del  uno  al  otro  extremo  de  los  montes 
De  la  Andina  ciclópea  cordillera ; 
Tocando  los  opuestos  horizontes 
De  la  celeste  inmensurable  esfera; 

Cual  fúnebre  mortaja  que  cubria 
El  cuerpo  de  una  victima  yacente ; 
Oscura,  inmensa  nube  se  extendía 
Por  encima  del  Nuevo  Continente; 

Y  bajo  de  ese  tenebroso  manto 
Resonar  se  escuchaban,  por  momentos, 
Sollozos  de  misérrimo  quebranto 
Sordos  ayes  de  incógnitos  tormentos; 

De  supremo  dolor  los  alaridos, 
Largo  clamor  de  inconsolables  penas, 

1.  Estas  estrofas,  escritas  en  pocas  horas,  á  instancias  de  mi 
amigo  ei  doctor  Yerovi,  para  la  fiesta  nacional  del  Ecuador, 
son  casi  una  improvisación. 
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Del  látigo  del  amo  los  crugidos, 
Y  rumores  de  grillos  y  cadenas... 

¡Oh!  ¡  qué  cuadro,  á  los  últimos  reflejos 
Del  sol  en  occidente  moribundo, 
Contempló,  por  tres  siglos,  á  lo  lejos 
Con  su  mirada  indiferente,  el  mundo ! 

Esa  nube  de  oprobio  y  de  delito 
Sobre  los  rudos  Andes  extendida, 
Inmoble,  y  sorda  del  dolor  al  grito, 
Semejaba  la  losa  de  granito 
De  gigantesco  dolmen  del  Druida; 

Y  en  la  penumbra,  la  confusa  forma 
De  doliente  hermosura  allí  postrada 
Se  divisaba,  como  bella  norma 
Á  implacable  Isminsul  sacrificada  : 

¡  La  América  !  ¡  gentil  sacerdotisa, 
Vestal  sublime  de  inspirada  frente, 
Del  porvenir  del  mundo  profetisa, 
Sibila  de  las  playas  de  occidente ! 

Y,  sobre  ella  inclinándose  ceñudo, 
Un  sacrificador,  de  furia  lleno, 
Que  le  arrancaba  con  cuchillo  agudo 
El  palpitante  corazón,  del  seno...  — 
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¡Y  los  años  pasaban  y  los  siglos, 

Y  perduraban  servidumbre  y  duelos ; 

Y  esa  noche  de  horror  y  de  vestiglos 
No  aclaraba  ni  un  rayo  de  los  cielos ! 

El  humano  linaje,  tras  penosa 
Marcha,  alcanzando  prósperos  destinos, 
Al  fin  entraba,  en  ascensión  gloriosa, 
Del  edén  á  los  cármenes  divinos; 

Mas,  como  á  su  Beatriz  unido  el  Dante, 
Al  sumergirse  en  el  fulgor  eterno, 
Hacia  abajo  volviendo  su  semblante, 
Miraba,  allende  de  la  mar  de  Atlante, 
El  doloroso  reino  '  del  Infierno  : 

El  Tártaro  del  fiero  despotismo, 
Donde,  al  influjo  de  implacables  hados, 
Entre  sombras  de  error  y  fanatismo, 
Un  enjambre  poblaba  el  hondo  abismo, 
De  reprobos,  sin  culpa  condenados! 

;  No  un  infierno  de  cárdenos  fulgores, 
Sino  infierno  moral,  —  donde  las  calmas, 
De  la  creación,  sus  pompas  y  esplendores 
Eran  como  un  sarcasmo  á  los  dolores 
Que  abrumaban  los  cuerpos  y  las  almas ! 

i.  11  doloroso  regno...  Dante. 
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Mansión  perpetua  de  hórrido  suplicio, 
Siniestra  cárcel  de  eternal  venganza; 
De  iniquidad  titánico  edificio 
Que  ostentaba  en  su  oscuro  frontispicio 
La  fatal  inscripción  ¡no  hay  esperanza! 


¡Muerte,  desolación,  por  todas  partes! 
¡  La  catapulta  del  progreso  humano 
Dejaba  en  pie  los  sólidos  baluartes 
De  la  opresión  del  pueblo  americano ! 

¡  Ni  una  estrella  en  el  vasto  firmamento ! 
¡  De  la  tierra  en  el  haz  ninguna  lumbre ! 
¡  Do  quiera  postración  y  abatimiento ! 
¡Hondo  estupor!  abyecta  servidumbre!... 

Mas  ¡  oh  prodigio !  su  fulgor  derrama,  — 
Al  ecuador,  constelación  gloriosa; 

Y  altiva  voz  que  «  ¡  Libertad !  »  proclama 
Sacude  el  gran  cadáver  en  la  fosa ! 

¡  Sublime  apelación  á  lo  futuro, 
Del  presente  anatema,  —  se  alza  un  grito ; 

Y  en  el  brumoso  firmamento  oscuro 

^  De  la  América  Lu\  »,  refulge  Quilo! 

\  Oh  Patria !  ¡  un  noble  grupo  de  tus  hijos 
Los  férreos  grillos  de  sus  pies  quebranta ; 
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Y  en  el  alto  Ideal  los  ojos  fijos, 
Á  combatir  osado  se  adelanta  : 

Del  degradado  siervo  el  miedo  flaco 
De  sí  arrojando,  á  los  tiranos  hiere  ; 
Lucha  como  el  indómito  Espartaco, 
Como  él  sucumbe,  y  denodado  muere! 

;  Mas  a  los  pueblos  del  mortal  desmayo 
Despierta  aquella  voz  atronadora ; 

Y  de  la  cumbre  del  Pichincha  el  rayo 
Bien  pronto  enciende  universal  aurora ! 


¡Sí!  ¡en  lontananza,  triste,  solitario, 
El  Nuevo  Mundo,  en  los  pasados  días, 
Se  mostraba,  cual  fúnebre  calvario, 
Circundado  de  infectas  gemonías ! 

Y  entre  nieblas  impuras  y  vapores, 
En  torno  de  ese  Gólgota,  esperaba 
Al  Cristo  redentor  de  sus  dolores 

La  gemebunda  muchedumbre  esclava ; 

Y  entonces,  del  verdugo  la  cuchilla 
Desafiando  y  del  déspota  el  altan  je, 
No  uno  se  alza  por  ti  contra  Castilla, 
De  redentores  surge  una  falange ! 
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¡Y  subieron  al  monte  del  suplicio,  — 
Cual  victima  inmortal  propiciatoria ;  — 
Mas  los  alzó  su  heroico  sacrificio 
Al  Tabor  refulgente  de  la  historia ! 

Cual  de  la  vid  los  deleitosos  jugos 
El  lagar  bañan  en  purpúreo  mosto  • 
Así  corrió  á  los  pies  de  los  verdugos 
Su  generosa  sangre,  el  Dos  de  Agosto; 

Corrió  á  raudales,  noble,  inmaculada, 
Mas,  al  par,  á  los  déspotas  ahoga 
Entre  su  roja  y  férvida  oleada, 
La  sangre  de  Morales  y  Qüiroga  ! . . . 


¡Ya  lo  veis,  de  la  sangre  de  patriotas, 
De  la  sangre  de  mártires,  torrentes 
Se  necesitan,  no  menudas  gotas, 
Para  abonar  el  árbol  que  las  frentes 
No  cobija  jamás,  de  los  ilotas ! 

¡  Cual  lo  muestran  las  hondas  cicatrices 
Q.'  de  la  Patria  aun  se  abren  en  el  pecho, 
Con  su  sangre  regaron  las  raíces 
Del  árbol  sacrosanto  del  derecho 
Que  da  sombra  á  sus  pósteros  felices ! 

Tmsgen  tomada  de  la  Biblia. 
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¡  Pues  esa  sangre,  digna  de  espartanos, 
Cual  savia  de  sus  fibras  él  encierra, 
Cultívenle  piadosas  nuestras  manos ; 
Y  que,  al  cubrir  la  ecuatoriana  tierra, 
Tan  sólo  abrigue  su  ramaje  hermanos ! 


¡  Rompieron  nuestros  férreos  eslabones 
En  el  comienzo  de  esta  gran  centuria ; 
Que  completar  nos  miren  las  naciones 
La  obra  de  aquellos  ínclitos  varones 
Y  del  Piloto  egregio  de  Liguria! 

Libres  al  fin  del  ominoso  peso 
De  antigua  servidumbre  nuestros  hombros ; 
De  la  discordia  atado  el  monstruo  avieso ; 
Hollando  del  pasado  los  escombros, 
Escalemos  las  cumbres  del  progreso ! 


Guayaquil,  agosto  10  de  1890. 


POESÍAS   JUVENILES 


poesías  juveniles 


Del  prólogo  del  tomo  III  de  la  colección  de 
Lima  tomamos  el  pasaje  siguiente,  que  da  una 
idea,  aunque  ligera,  de  las  desfavorables  circuns- 
tancias literarias  en  medio  de  las  cuales  fueron  es- 
critos estos  ensayos,  publicados  casi  en  su  totalidad 
por  el  autor,  en  Lima,  entre  los  quince  y  los  veinte 
años  de  edad. 

«  Acabando  de  salir,  entonces,  de  un  largo  y 
borrascoso  periodo  de  conflictos  internacionales  y 
de  revueltas  y  agitaciones  intestinas,  el  Perú  co- 
menzaba apenas  á  echar  las  bases  de  su  constitu- 
cionalidad,  bajo  la  primera  administración  del 
general  Castilla;  y  en  todo  ese  lapso  de  tiempo,  los 
hombres  de  ingenio  superior,  completamente  ab- 
sorvidos  por  las  preocupaciones  políticas  y  por  los 
graves  acontecimientos  de  cada  día  y  de  cada  hora, 
no  habían  tenido  la  libertad  de  ánimo  indispensable 
para  dedicarse  al  ameno  cultivo  de  las  Letras.  — 
Los  escritores  casi  contemporáneos  de  la  guerra  de 
la  Independencia,  —  cumplida  dignamente  su  mi- 


I  JO  NUMA   P.    LI.OXA 


sión  de  publicistas,  de  oradores  ó  de  poetas,  —  se 
habían  entregado  al  reposo  á  que  tenían  harto  de- 
recho después  de  tan  ímproba  tarea,  limitándose  al 
papel  de  doctos  aristarcos  y  consultores  en  materias 
científicas  y  literarias;  los  de  la  generación  subsi- 
guiente, á  poco  de  haber  levantado  su  voz  más  ó 
menos  vigorosa,  la  habían  sentido  apagarse  entre 
el  fragoroso  estrépito  de  las  armas  agitadas  en  con- 
tiendas fratricidas  :  unos  y  otros  enmudecían  por 
completo  en  ese  intervalo  entre  la  anarquía  y  la 
reorganización  de  la  República,  en  esa  época  de 
transición  del  caos  político  al  armonioso  y  fecundo 
sistema  constitucional.  No  existía  tampoco,  á  la  sa- 
zón, cátedra  alguna  de  verdadera  enseñanza  literaria, 
que  pudiera  mantener  vivo  en  las  inteligencias  y  en 
los  corazones  el  fuego  sagrado  del  Arte  y  de  la 
Poesía.  Las  producciones  que  de  tarde  en  tarde  re- 
gistraba la  Prensa,  eran  del  todo  insignificantes  ó 
de  procedencia  extranjera.  Desierto,  infecundo  y 
abandonado,  se  presentaba,  pues,  el  terreno  de  las 
Letras,  semejante  á  una  extensa  y  solitaria  llanura 
completamente  devastada  y  cubierta  de  espesa  capa 
de  arena  por  la  impetuosa  avenida  de  las  Revolu- 
ciones. 

«  Al  través  de  ese  estéril  y  desolado  campo,  — 
muy  joven  aún  y  sin  más  apoyo  ni  guía  que  los 
consejos,  voluntariamente  escuchados,  de  algunos 
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de  aquellos  sabios  respetables,  —  me  puse  yo  deno- 
dadamente en  marcha,  junto  con  Fernando  Ve- 
larde,  José  Arnaldo  Márquez  y  Manuel  Adolfo 
García;  siguiéndonos,  poco  después,  algunos  poetas 
más  jóvenes  que  nosotros,  como  Clemente  Althaus, 
Juan  de  Arona,  etc.,  y  otros  coetáneos  nuestros, 
pero  menos  avanzados  en  ideas  literarias.  ¿Qué  mu- 
cho, pues,  si,  al  cruzar  el  dilatado  y  arenoso  de- 
sierto, mi  paso  no  ha  sido  siempre  firme  y  seguro, 
ni  mi  rumbo  siempre  recto  y  certero  hacia  la  Tierra 
Prometida  de  la  Belleza  y  del  Ideal?...   » 


A    AMERICA 

co\   motivo  del   cos'greso  americano  reükido  en 
Lima  en  1848. 


Á  la  amada  memoria  de  mi  padre. 

¡  Venus  nacida  de  la  blanca  espuma 
De  los  azules  mares 

Que  besan  hoy  con  murmurantes  ondas 
Tu  róseo  pie,  y  á  tu  gallarda  frente 
Ciñen,  cual  velo  de  ligeras  blondas, 
Perpetua  banda  de  flotante  bruma  ! 
—  ¡Ninfa  agreste  y  gentil,  que,  ora  á  la  sombra 
De  pintorescos  bosques  de  palmares 
Ó  de  las  altas  selvas  seculares, 
Yagas  con  lento  paso  ;  ora  te  inclinas 
Desde  lo  alto  de  hirviente  catarata, 
Ó  por  el  borde,  intrépida,  caminas 
Del  torrente  soberbio  y  espumoso 
Que  entre  peñas  sus  ondas  arrebata  ; 
Ya  tus  formas  divinas 
Á  las  linfas  entregas 
Del  Amazonas  vasto  y  majestuoso, 

10. 
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Y  en  ellas  leda  y  caprichosa  juegas, 
Mientras  que  aljofarado  se  desata 
Por  tus  hombros  y  mórbidas  espaldas 
De  tu  cabello  de  ébano  el  tesoro  !... 

—  ¡  Augusta  Reina  que  en  tu  sien  ostentas 
De  diamantes,  turquesas  y  esmeraldas 
Riquísima  diadema  fulgurante  ; 

Que,  por  trono,  te  asientas 

Sobre  alto  monte  de  luciente  plata, 

Y  en  escabel  magnífico  de  oro 

La  excelsa  planta  con  desdén  colocas  ; 
Que  extiendes  de  tus  leyes  el  imperio 
De  uno  al  otro  hemisferio, 

Y  entrambos  polos  con  tu  cetro  tocas  !... 

—  ¡  Sirena  de  Occidente  encantadora, 
Amor  del  Sol,  por  quien  intenta  en  vano 
Detener  su  carrera  brilladora, 

En  la  tumba  al  caer  del  Océano  ; 

Tú,  á  quien  su  postrimer  sonrisa  envía, 

Inefable,  doliente  y  cariñosa, 

En  los  destellos  últimos  del  dia  !... 

¡  América  !  ¡  salud  ! . . .  ¡  Oye  mi  canto 

Con  placentero  rostro, 

Que  ya  en  el  altar  santo 

De  la  divina  Libertad  me  postro  ! 

¡  Óyeme,  Madre  de  héroes  ;  y  despliega 
Las  hojas,  ante  mí,  de  tu  Pasado, 

Y  á  tu  vate  las  páginas  entrega 
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Donde  escribió  tu  Porvenir  el  Hado  ! 
Dámelas,  si  ;  que  si,  á  profanos  ojos, 
Blancas  están,  cual  nunca  hollada  nieve, 
Á  la  lumbre  del  estro  que  me  inflama 
Saldrán  á  luz  los  caracteres  rojos  ! 
Presta,  presta  la  luz  de  tus  volcanes 
Al  bardo  que  entre  sombras  se  encamina, 
Como  nocturno  pálido  anticuario, 
Para  arrancar  la  ponzoñosa  yedra 
De  la  rastrera  envidia  de  los  hombres 
Que  con  ramaje  vario 
Borrar  intenta  los  gloriosos  nombres 
Grabados  de  los  Siglos  en  la  piedra  ! 
¡  Presta,  presta  la  luz  de  tus  volcanes 
Para  que  el  Mundo  tus  hazañas  vea, 
Para  que  el  Mundo  de  rodillas  lea  : 
«  La  Libertad,  América  y  Bolívar, 
«  Compañeros  perennes  de  la  Gloria, 
«  Sublime  Trinidad  de  la  Victoria  !  » 

¡Tú,  Libertad,  inspírame  ! 
;  Tú  que  tuviste  en  los  antiguos  días 
Por  augusto  Pontífice  al  Mesias  ! 
¡Tú,  Libertad,  inspírame  ;  y  extiende 
Propicia  mano  á  mi  inexperto  numen, 
Para  que  escale  audaz  tu  firmamento  ; 
Mi  alma  en  tu  fuego  enciende  ; 
Y  para  que  en  mi  mente  caber  puedas, 
Ensancha  ¡  oh  Libertad !  mi  pensamiento  ! 
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¡Y  tú  también,  gigante  colombiano, 
Lánzame  de  tu  genio  una  centella 
Desde  la  andina  prodigiosa  cumbre 
Donde  inmóvil  levántase  y  descuella 
Tu  grandioso  fantasma  soberano, 
Cual  de  América  eterno  centinela  ! 
¡  Como  faro  de  gloria  rutilante  ! . . . 
¡Dame  un  destello  de  tu  viva  lumbre, 
Astro  inmortal  que  arrebatado  admiro  ! 
¡  De  los  libres  glorioso  Sol  radiante, 
En  torno  al  cual  mi  Inspiración  revuela, 
En  incesante  giro, 
Cual  águila  embriagada  y  palpitante  ! 


II 


No  ya,  como  otras  veces, 
Apoyas  en  la  palma  la  mejilla, 

Y  llanto  amargo,  cual  de  hiél  las  heces, 
Viertes  por  tu  infortunio  y  tu  mancilla  ; 

Ni  en  tanto  ¡oh  Patria!  que  las  duras  barras 
Te  agobian  ¡ay !  del  Español  triunfante, 

Y  su  León  rampante 

Clava  en  tu  seno  sus  feroces  garras,  — 
¡  Yaces  sumida  en  tenebrosos  vahos, 
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En  el  hondo  silencio  de  la  tumba, 
En  el  silencio  fúnebre  del  Caos  !... 
¡  Xo  !  ¡  que  en  redor  retumba 
Belicoso  ruido  ! 

;  Insólito  clamor,  en  son  violento, 
Del  soberbio  Illimani  ha  interrumpido, 

Y  el  Chimborazo,  el  eternal  concento  ! 

¡  Dos  gigantes,  como  ellos,  son  !  ¡  Titanes 
Que  sus  membrudos  brazos  entrelazan, 
En  el  llano,  v  rugiendo  se  rechazan 
Como  dos  encontrados  huracanes  ! 
¡  Dos  Colosos  luchando  !  ¡  Tiembla  el  mundo 
Á  su  esfuerzo  iracundo, 
A  peso  v  furia  tanta. 
Como  herido  del  Tiempo  por  la  planta  '. 
¡  Nunca  tal  lucha  se  fingió  el  deseo, 
Desde  que  absortos  los  antiguos  dioses 
Ceñirse  vieron  á  Hércules  y  Anteo... 
Desde  que,  asidos  con  tremendo  lazo, 
Lucharon  dos  querubes  brazo  á  brazo, 

Y  cavó  derrocado  el  ángel  reo  ! 

¡  Bolívar  y  el  i  ufando 
Despotismo  español  !  ¡  tales  los  nombres 
De  entrambos  son  !  En  la  revuelta  arena 
El  Despotismo  ensangrentado  cae 
Sobre  los  nudos  de  su  vil  cadena  ; 
Arrastra  en  su  caída  sus  altares  : 
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Y,  al  través  de  los  vientos  arrojado 

Por  el  brazo  del  héroe, 

Húndese,  nuevo  Licas, 

Allá  en  el  seno  de  remotos  mares... 

¡  Y  plácida  armonía 

Derramando  á  torrentes,  vense  abiertas 

Del  cielo  azul  las  diamantinas  puertas  ! 

«  ¡  Libertador  !  »  decían 
Los  ángeles  en  coro  desde  el  cielo  ; 
«  ¡  Libertador  !  »  cien  pueblos  repetían 
En  torno  suyo,  con  ferviente  anhelo  ; 

Y  vibró  acelerado  sus  latidos 
El  corazón  de  América  gozosa, 
Cual  ave  que  con  júbilo  aletea 
Libre  ya  de  su  cárcel  enojosa  ; 

¡  Los  Incas  á  sus  bitacas  se  asomaron 

Para  verle  pasar  !  rugió  el  Demonio 

De  la  antigua  opresión  y  el  fanatismo  ;  — 

¡  Y  sobre  su  cabeza, 

Que  circundaban  ínclitos  laureles, 

Los  cóndores  del  Ande  revolaron, 

Cual  otro  tiempo  el  águila  de  Arbeles 

Sobre  la  frente  audaz  del  Macedonio  ! 

Tú,  Patria  mía,  entonces, 
«  Ven,  mi  Libertador,  tregua  da  al  brazo,  » 
Dijiste,  «  ¡  clava  tus  guerreros  bronces  ; 

Y  enjuga  tu  sudor  en  mi  regazo  !  » 
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El  te  escuchaba  ;  reclinó  en  tu  seno 
Su  frente  palpitante  y  altanera, 
¡  Y  el  rostro,  con  la  ibérica  bandera, 
Del  sol  velando,  se  durmió  sereno  ! 


111 


Mas,  entre  sueños,  vino 
Á  sus  oídos  de  hórrido  combate 
El  rumor  fragoroso  y  repentino  ; 
Y  de  sus  hijos  se  ofreció  á  su  vista 
El  fratricida  bando 

Que,  entre  el  sangriento  batallar  infando, 
« ¡ Guerra! »  clamaba, « ¡  Esclavitud  !  ¡  Conquista  ! » 

¡  Las  Repúblicas,  que  antes  temorosas 
A  su  manto  guerrero  se  acogían, 
Ya,  con  puñal  agudo,  rencorosas 
Los  corazones,  sin  piedad,  se  herían  ! 
Los  Cóndores,  con  alas  iracundas, 
Á  las  esbeltas  Llamas  azotaban, 
¡Y,  —  al  caer  en  las  rocas,  moribundas,  — 
Sus  palpitantes  miembros  desgarraban  !... 
¡Desolación  y  luto, 
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Catástrofes  sombrías, 
Por  todas  partes,  y  homicida  saña  !... 
¡  Lagunas  eran  de  caliente  sangre 
Las  verdes  praderías, 

Y  las  ciudades,  tiendas  de  campaña  ! 
Ante  tan  negros  trágicos  horrores, 
Entre  nublados  escondiendo  el  rostro, 
Tornaba  el  Sol  la  espalda  ; 
Apagaba  el  volcán  sus  resplandores 
Estremeciendo  la  anchurosa  falda... 

¡  Y  entre  nubes  de  cálida  ceniza 

Y  remolinos  de  su  lava  hirviente, 
Coronas  mil  hollando  de  laureles, 
Chocaban,  como  rápidos  espectros, 
De  Junín  y  Ayacucho  los  corceles  !... 
¡  Desolación  y  luto 

Miró  el  Héroe  do  quier,  á  los  reflejos 
De  las  siniestras  moribundas  llamas, 
Mientras  que,  amenazante,  allá  á  lo  lejos 
El  monstruo  de  las  iras  españolas 
Alzaba  su  cabeza  entre  las  olas  !... 
¡Y  con  íntimo  afán  y  honda  zozobra, 
Prorrumpió,  al  despertar,  acongojado  : 
«  ¡  Señor  !  ¿  es  ésta  mi  obra  ?. . .  » 

¡Triste,  inmóvil,  fatídico,  callado, 
Quedó  después  el  generoso  atleta, 
Como  el  fantasma  de  la  Muerte  impía 
En  el  dintel  de  Eternidad  sombría... 
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Y  como  aquel  Proteta 

Que  de  Salem  la  destrucción  futura, 
Sentado  en  una  roca,  lamentaba, 
Asi  Bolivar  se  postró  doliente, 

Y  vertieron  sus  ojos  llanto  ardiente  !... 

;  Mas,  de  improviso,  cual  en  nube  oscura 
Que  amenaza  cubrir  el  firmamento 
La  luz  del  Iris  resplandece  ufana, 
Su  mente  poderosa  el  pensamiento 
Concibió,  de  La  Unión  Americana  ! 


IV 


¡  Y  ese  iris  fué  también  iris  de  Alianza  ! 
Porque  la  Libertad  al  Nuevo  Mundo 
Como  prenda  lo  dio,  de  bienandanza  ; 
Y  á  su  brillo,  las  jóvenes  Naciones 
Ante  unas  mismas  aras  se  postraron, 
Y,  unidas  y  fervientes,  elevaron 
Por  la  dicha  común,  sus  oraciones  ! 

Panamá  las  vio,  al  grito 
De  su  Libertador,  con  brazo  amante 
Estrecharse  gozosas, 
El  seno  de  ternura  palpitante  ; 

LLOSA,    LA    ESTELA    DE    UNA    VIOA. 
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¡  Y  al  frente  de  ellas  el  Caudillo  oraba, 
Como  Moisés  ante  su  pueblo,  un  día, 
En  las  rugientes  ondas  del  Mar  Rojo 
Sepultada  al  dejar  la  Tiranía  ! . . . 
Pero  se  alzó  del  fango  vil  la  Envidia, 
Con  macilento  rostro 
Esgrimiendo  el  puñal  de  la  perfidia  ; 
La  Discordia  agitó  su  infernal  tea 
Llevando  en  pos  á  la  Maldad  y  al  Crimen. 
¡Como  Israel,  los  pueblos  ¡ay!  cegaron, 
Y  de  su  Providencia  murmuraron!... 


¡Y  de  Bolívar  se  ha  cumplido  el  sueño  ! 
¡  En  seis  lustros  de  luchas  y  de  horrores 
Nos  mostró  la  Fortuna  airado  ceño, 
Escribiendo  con  sangre  sus  furores  ! 
¡Pórtete  !  ¡  Ingavi!  ¡Socabaya  i  y  /  Áncachs  ! 
¡  Y  Miñarica  y  cien  ! . . .  ¡  nombres  malditos  ! 
;  Sobre  el  suelo  de  América  pasaron 
Como  voces  de  muerte,  cual  clamores 
Siniestros  de  los  ángeles  precitos  ! 
Y  ayer  no  más,  de  su  distante  orilla, 
Los  soberbios  leones  de  Castilla, 
Azuzados  por  ruin  traición  proterva, 
En  bandada  famélica  y  rugiente 
Los  centellantes  ojos  enclavaban, 
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Al  través  del  Atlántico  océano, 
Sobre  su  antigua  infortunada  sierva  ; 
;  Y  en  las  cálidas  brisas  de  Occidente 
El  vapor  de  la  sangre  olfateaban  ! . . . 


¡ Mas  hoy ! . . .  ¡de  paz  la  aurora 
Luciendo  está ;  y  el  ósculo  fraterno 
Se  dan  cinco  Naciones  ; 

Y  la  Guerra  Civil  asoladora 
Húndese,  amedrentada,  en  el  Averno  ! 
¡Brilla  ya  el  sol !...  ¡  Mirad  el  horizonte 
Que  se  abre  ante  los  ojos  refulgente... 

Y  oíd  la  voz,  que  va  de  monte  en  monte, 
/  Unión  y  pa\  !  diciendo, 

De  región  en  región,  de  gente  en  gente  !. 

¡Salud,  nobles  hermanas 
Que  abroqueláis  el  delicado  pecho 
Con  el  escudo  de  la  unión,  ufanas  ! 
¡  Salud  !  ;  el  orbe  un  dia 
A  todas  vuestras  glorias  será  estrecho  ; 

Y  altivas  erguiréis  vuestras  cabezas 
De  las  grandes  Naciones  á  la  altura, 
En  las  candidas  manos  sosteniendo 
El  cetro  del  poder  y  la  hermosura  !... 
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¡  Cayó  el  robusto  Alcides  cuyo  brazo 
La  feroz  hidra  sofocó,  española  ; 
El  Coloso  que  tuvo  al  Chimborazo 
Por  pedestal,  y  al  Iris  de  aureola ! 
¡  Cayó  el  Héroe  del  Sur,  roído  el  seno 
De  la  calumnia  vil  por  el  veneno  ! 
¡  Y  sus  hijos,  entonces,  á  Colombia 
Entre  sí  desgarraron 
Cual  los  judíos,  que  al  Señor  hirieron 
Y  su  manto,  después,  se  sortearon  !... 
¡  Pero  vive  su  idea !  —  ¡  Y  si  el  caudillo 
No  existe,  de  Israel,  en  el  desierto 
La  gran  columna  de  fulgente  brillo 
Faro  será  de  nuestro  viaje  incierto  ! 

Lima,  marzo  de  1848.  —  (Revisada  en  1860). 


EN  LA  MUERTE  DEL  GENERAL  NECOCHEA 


«  Como  marina  tromba,  rumorosa, 
Allá  en  los  vastos  mares  se  levanta; 
En  gigante  columna  pavorosa 
Á  los  altos  bajeles  se  adelanta ; 
Ruge  con  la  potente  voz  del  trueno, 

Y  de  su  hirviente  seno 
Lanza  devastadora  catarata; 

Bate,  rompe,  destroza....  y  masteleros, 

Y  trastornado  casco,  y  marineros, 
En  inmensa  vorágine,  arrebata ; 

«  Asi  la  Muerte  presentóse  impia 
Á  los  caudillos  que,  en  reñida  guerra, 
Derribaron  por  tierra 
Al  coloso  español,  que  con  su  planta 
El  seno  de  la  América  oprimía; 
Que  con  mano  iracunda 
Su  tierno  corazón  despedazaba ; 
¡  En  tanto  que  su  frente  moribunda 
Con  el  cetro  de  bronce  quebrantaba ! 
Asi  la  Muerte  se  ofreció  á  su  vista, 
Sangrienta  luz  ardiendo  en  sus  miradas; 
Sopló  sobre  los  héroes ;  á  su  soplo, 
Temblaron  vacilantes ;  las  espadas 
Cayeron  de  sus  diestras  impotentes; 
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Volvieron  en  redor  los  tristes  ojos; 
Exánimes  dobláronse  sus  frentes... 
¡  Y  abrió  la  tumba  la  voraz  garganta, 

Y  recibió  sus  pálidos  despojos ! 

«¡Lámar!  ¡Sucre!  ¡Bolívar!...  ¡Ya  no  hay  hombr 
Que  lleven  tales  nombres ! 
Rayó  la  Eternidad,  astro  fulgente, 

Y  al  cielo  sus  espíritus  volaron; 
Cual  las  diáfanas  gotas  que  la  aurora 
Vierte  en  el  dulce  cáliz  de  las  flores 

Y  que  el  sol  con  sus  rayos  evapora 
Al  mostrar  en  oriente  sus  fulgores. 

«  ¡  Todos  desparecieron !  La  tormenta 
¡  Ay !  la  Nave  deshizo, 

Y  en  los  nautas  intrépidos,  cruenta, 
Sus  tremendos  furores  satisfizo ; 

En  ellos  que,  al  través  de  ignotos  mares, 

Serenos  navegaban 

En  pos  de  Libertad  augusta  y  bella, 

Su  fijo  Norte,  su  Polar  Estrella! 

¡  Todos  desparecieron  !  ¡  Cual  las  olas 

Que  hasta  el  cielo  se  elevan  un  momento, 

Y  después  se  sepultan...  y  tan  sólo, 
Aquí  fueron...  nos  dice  el  pensamiento! 
¡Y  el  insaciable  Genio  de  la  Muerte 

En  medio  á  sus  cadáveres  sentóse, 
Como,  en  la  margen  del  remoto  Nilo, 
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Hambriento,  cabe  su  roída  presa 
Solitario  se  tiende  el  cocodrilo!... 
Así,  al  fulgor  de  luna  macilenta, 
En  el  campo  sangriento  de  batalla, 
Ayer  testigo  de  su  excelsa  gloria, 
Feroz  conquistador  mudo  se  sienta, 
¡Y  de  allí,  pensativo,  sus  miradas 
Vagabundas  pasea 
Por  el  sudario  de  insepultos  huesos 
Que  el  astro  silencioso  de  la  noche 
Con  sus  reflejos  pálidos  blanquea!... 

«  ¡Uno  solo,  uno  solo, 
De  pie,  en  la  ruina  universal,  contemplo! 
Es  la  postrer  antorcha  que  ilumina 
De  nuestra  gloria  el  solitario  templo ; 
¡  Es  el  último  faro 

Que  entre  la  noche  de  civiles  guerras 
Brilla  sereno  y  claro; 
Cual  la  esperanza  pura, 
Divino  infatigable  centinela 
Que  en  el  fondo  de  un  alma  sin  ventura 
Entre  reliquias  lastimosas  vela! 

«  Su  nombre...  es  Xecochea  ; 
Su  gloria...  el  Mundo  la  miró  asombrado 
Con  blancos  huesos  en  Junio  escrita; 
Su  fulminante  espada 
Está  en  el  templo  del  valor  colgada  !  » 
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Así,  en  noche  siniestra,  yo  decía, 
La  suerte  de  los  héroes  lamentando; 

Y  ¡ ya  desparecieron !  repetía 

Por  los  aires  acento  triste  y  blando ; 
Absorto  alcé  los  ojos  :  Gabriel  era ; 
Del  alba  le  cubría 
La  nebulosa  túnica  ligera ; 

Y  á  mi  lado  sentándose,  me  dijo  : 
«  ¡Oh  tú,  del  Guayas  hijo, 

»  Cantor  de  los  sepulcros!  ¡vierte,  vierte 
»  Lágrimas  de  dolor ! . . .  ¡  ay !  ¡  de  la  Muerte 
»  Una  víctima  más  allí  te  ofrezco  : 
»  Templa  las  cuerdas  de  tu  triste  lira ; 
»  Canta  sus  glorias,  y  su  fin  lamenta!  » 
Dijo  y  volóse ;  ¡  y  al  volver  los  ojos, 
Á  mis  pies  un  cadáver  se  presenta ! 

¡  Una  víctima  más ! . . .  ¡  Sobre  su  frente 
Majestuosa  y  tranquila, 
Vierte  la  luna  pálidos  destellos; 
Sin  voz  están  sus  labios,  sin  mirada 
Su  empañada  pupila ; 
Por  el  polvo  se  arrastran  sus  cabellos ; 

Y  en  su  desnudo  y  fuerte  pecho,  donde, 
Como  en  el  fondo  de  urna  silenciosa, 
En  sueño  eterno  el  corazón  reposa, 

Se  ven  los  signos  de  dolor  y  gloria 
Con  que  sella  á  sus  hijos  la  Victoria ! 
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« ¡Unguerrero!  ¡unguerrero!...<;Cuálsunombre?  » 
Temblando  clamo  de  pavor  á  impulsos 
De  terrible,  fatal  presentimiento... 

Y  allá,  entre  tumbas,  un  espectro  asoma 

Y  así  me  grita  con  amargo  acento  : 

«  ¡  Sopló  otra  vez  la  Muerte !  del  santuario 

«  Apagóse  también  la  última  tea  : 

«  Ese  cadáver  yerto...  ¡  es  Necochea!  » 

¡Á  tal  grito,  á  tal  nombre, 

Sobre  sus  tumbas  los  difuntos  se  alzan, 

Sus  esqueletos  á  la  luna  brillan, 

Y  encima  de  las  losas  se  arrodillan  ! 
¡De  sus  cuevas  se  lanzan  por  los  aires 
De  negros  buhos  agoreras  tropas ; 

Y  los  cipreses  fúnebres 

Doblan  gimiendo  las  dolientes  copas ! 

¿Y  es  verdad?  ¿y  es  verdad?...  ¿ese  cadáver 
Es  el  gran  Necochea?... 
¡  Ó  mi  mente  delira, 
Ó  en  el  augusto  mundo  de  los  muertos 
También  penetra  la  procaz  mentira ! . . . 

I  Venid  los  que  le  visteis 
Lanzarse  en  medio  á  la  feral  batalla, 
Entre  ayes  de  dolor,  gritos  de  ira, 

Y  entre  nubes  de  polvo  y  de  metralla ; 
En  su  corcel  indómito  y  ligero, 
Pechos,  cabezas,  muertos,  moribundos, 
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Rotos  cascos,  sangrientos  estandartes, 

Raudo  hollar;  —  y  altanero, 

Audaz,  blandiendo  el  fulminante  acero, 

Aparecerse  al  enemigo  bando, 

Como  el  rayo  en  la  nube  cabalgando!... 

¡  Venid !  los  que  le  visteis ! 

Pálido  de  furor,  ardiendo  en  saña, 

Al  mirar  á  la  América  tendida 

Bajo  los  pies  de  la  orgullosa  España ; 

Cual  águila  caudal  sobre  su  presa, 

Sobre  ella  abalanzarse;  arrebatarla 

El  cetro  ponderoso;  en  sus  rodillas 

Tornarlo  mil  astillas; 

En  sus  brazos  ahogar  al  Despotismo, 

Y  con  su  acero  mismo 

Cortar  del  tronco  la  feroz  cabeza, 

Y  al  Orbe  entero,  que  miró  su  audacia 
Lleno  de  espanto  y  estupor  profundo, 
Presentarla  en  sus  manos,  sanguinosa, 
Como  nuevo  David  del  Nuevo  Mundo !. 
¡Venid,  todos!  decidme  :  ¿ese  cadáver 
Es  el  gran  Necochea?... 

¡Ay!  j  vuestros  rostros  desolados  veo, 

Y  la  amarga  verdad  en  ellos  leo!... 

¡Triunfar  en  Chacabuco ! 
;  Ser  de  Junín  la  Estrella ! 
¡  Vencedor  en  cien  lides, 
Eclipsar  con  sus  ínclitas  hazañas 
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Los  hechos  de  Pelayos  y  de  Cides ! 

¡  Ceñirse  del  valor  y  bizarria 

Doble  diadema  hermosa ! 

¡  De  la  gloria  tocar  la  excelsa  cumbre!... 

¡Y  tropezar  allí  con  una  fosa!... 

¡  Cuánto  de  grande  y  cuánto  de  mezquino, 

De  los  héroes  se  encierra  en  el  destino  !... 

¡  Ay!  tu  infortunio  es  cierto, 
;  Oh  Patria  sin  ventura ! 
¡Rasga,  como  Jacob,  tu  vestidura, 
Que  tu  Josef  ha  muerto ! 
¡Libertad!  en  su  losa 
Llanto  de  sangre  vierte  noche  y  día... 
¡  Tiranos !  ¡  en  su  tumba 
Rugid,  como  leones,  de  alegría!... 


Mas  ¿  quién  hablar  insano. 
Aquí,  de  muerte  osa  ? 
¡  Para  el  héroe  cristiano 
Esa  muerte  no  es  muerte ;  es  nueva  vida 
Que  con  doble  existencia  le  convida  : 
Con  la  inmortalidad  allá  en  el  cielo! 
¡  Con  la  inmortalidad  aquí  en  el  suelo! 

La  tumba  es  el  capullo 
En  donde  el  vil  gusano  de  la  tierra, 
Depuesto  el  necio  orgullo, 
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Arrastrándose  mísero  se  encierra; 
Para  salir  después,  con  nuevas  galas, 
Convertido  en  brillante  mariposa, 
¡Y  por  el  éter  azulado  y  puro 
Al  Eterno,  su  Sol,  tender  las  alas!... 

¿Á  nosotros  mezquinos, 
Qué  nos  vale  el  vivir,  si  nombre  oscuro 
Tan  sólo  legaremos  á  la  tierra, 
Al  trasponer  de  la  existencia  el  muro  ? 
¿  Si  nuestra  pobre  historia,  — 
En  lo  fugaz,  al  humo  semejante 
Que  una  extinguida  antorcha  tras  sí  deja, 
Nadie  tendrá  mañana  en  su  memoria?... 
¿Es  acaso  morir,  dejar  un  nombre 
Á  cuyo  son  la  cumbre  de  los  Andes 
En  convulsión  se  agita, 

Y  del  corazón  del  Mundo  Americano 
De  dolor  llora,  de  placer  palpita?... 

¡  Oh !  1  es  morir,  su  cifra  refulgente 
Grabada  con  la  punta  de  su  sable 
Dejar  de  un  siglo  en  la  soberbia  frente? 
¿Eso  llaman  morir?...  ¡Ah!  ¡si  la  gloria 

Y  la  vida  trocar  posible  fuera, 
Vencedor  en  Junio  y  en  Chacabuco ! 
Mi  vida  en  su  lozana  primavera, 
Por  tu  sublime  gloria  perdurable, 
Sin  vacilar  y  con  placer,  te  diera ! 

Lima,  mayo  de  1849. 


LA  MUERTE  DE  JESÚS 

A   JERUSALÉS 


¡  Triste  Jerusalén !  ¡  tú  la  sentencia 
Osaste  pronunciar,  en  tu  demencia; 
Tu  labio  condenó  á  suplicio  acerbo 
Al  Encarnado  Yerbo!... 
¡Y  la  condenación  del  Inocente 
Como  un  monte  cayó  sobre  tu  frente ! 

¡Tú  le  insultaste,  emblema  de  los  hombres, 
Con  irónicos  nombres ! 
El  Universo  entero 
Tres  veces  palpitó,  en  las  tres  caídas 
Del  Celestial  Cordero; 
¡Y  tú,  en  pos  del,  gozábaste  en  su  angustia, 

Y  estampabas  tu  mano  en  su  faz  mustia ! 

El  serafín  radioso, 
Recogiendo  á  sus  pies  las  blancas  alas, 
Le  adora,  en  el  Empíreo,  respetuoso; 
Y,  bajo  el  leño,  tú,  al  verle  caido, 
Con  que  sus  flacos  hombros  abrumaste, 
Sin  piedad  le  empujaste, 

Y  el  Gólgota,  con  mofa,  señalando  : 
«  ;  No  llores  tu  abandono ; 
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«  Ve  »,  le  dijiste,  «  que  te  está  aguardando 
«  ¡Rey  de  los  cielos  tu  sublime  trono!  » 

¡  Bañado  el  rostro  de  amargura  y  llanto 
Contemplaste  á  María, 
Que  con  voz  gemebunda  te  pedía 
Le  volvieses  su  amor,  su  hijo,  su  encanto ! 
Su  tierno  corazón,  despedazado 
Viste,  de  hondo  dolor  por  dardo  agudo; 

Y  la  apartaste  á  un  lado, 

Con  violento  ademán  y  gesto  crudo ; 
¡Y,  con  demencia  y  ceguedad  extraña, 
En  Él  saciaste  tu  deicida  saña ! 

¡  Símbolo  triste  del  linaje  humano ! 
¡  De  tu  furia  en  el  vértigo  insensato, 
Del  blasfemaste  ingrato ; 

Y  el  mundo,  por  tu  mano, 
Ebrio  de  audacia  loca, 

Hondo  cáliz  de  hiél  puso  en  su  boca ! 

Le  arrastraste  á  la  cumbre  del  Calvario  ; 
De  su  suplicio  atroz  el  instrumento 
Con  priesa  alzaste  y  bárbaro  contento, 
¡  Pueblo  !  ¡  Pueblo  nefario ! 
Oiste  enronquecerse  en  la  agonía 
Su  congojoso  pecho  traspasado, 

Y  escuchaste  con  hórrida  alegría  : 
«  ¡  Todo  esta  consumado  ! !  » 
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¡  Al  ver  de  Dios  al  Hijo 
En  un  madero,  por  nosotros,  fijo; 
En  mortal  parasismo 
Al  vencedor  del  tenebroso  abismo; 
El  Sol  también,  con  funeral  desmayo, 
Cerró  los  ojos  y  apagó  su  rayo ! 

Y  el  Mundo,  á  un  tiempo  mismo, 
Contempló  de  dos  Reyes  la  agonía  : 
Del  Universo  el  Rey  y  el  Rey  del  día  !... 
Las  tumbas  con  estrépito  se  abrieron 

Y  los  yertos  cadáveres  sombríos 
De  sus  hondas  entrañas  repelieron  ; 
Ellos,  puestos  de  hinojos, 

Entre  los  blancos  pliegues  del  sudario, 
Tendieron,  fijos,  de  pavor,  los  ojos 
Á  la  sangrienta  cumbre  del  Calvario... 
¡  Y  al  divisar  la  Cruz,  hondo  lamento 
De  universal  terror  dieron  al  viento ! 
Estremecióse  vacilando  el  Mundo, 
Como  en  la  lid  herido  combatiente ; 
Como  si  furibundo 
El  polo  hiriese  vengador  cometa 
Con  flamígera  cola;  ó  de  repente, 
Los  espacios  llenando,  allá  en  los  cíelos 
Tronase  ronca  la  final  trompeta!... 
¡Entre  pavor  universal  y  horrura, 
Agonizó  convulsa  la  Natura 
Al  sonar  de  Jesús  el  postrer  grito ! 
El  querube  precito 
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Hundióse  para  siempre  en  el  infierno, 
Lanzando,  de  furor,  ronco  alarido... 
¡Y  tú,  Pueblo  sacrilego  y  maldito, 
Del  Hijo  del  Eterno 
Te  gozaste  en  el  último  gemido!... 


Lima,  Semana  Santa  de  1847. 


LA  BAJADA  DE  JESUCRISTO  Á  LOS  INFIERNOS 
(fragmento) 


¡  Envuelto  en  luz  de  gloria  refulgente, 
Al  Infierno  Jesús  ha  descendido, 
Cual  baja  el  rayo  en  noche  tenebrosa 
Desde  las  nubes  á  la  negra  frente 
De  gigante  montaña  peñascosa ! 
¡  Ante  su  brazo  omnipotente,  alzado 
Á  descargar  su  saña  justiciera, 
El  infierno  espantado 
Un  gemido  lanzó,  cual  ronco  trueno; 
Á  sus  plantas  tendiendo  por  alfombra 
La  cerviz  humeante  y  altanera ! 

Solamente  un  espectro, 
Torva,  siniestra,  gemebunda  Sombra, 
Se  atrevió  á  contemplar,  por  breve  instante 
Y  con  inciertos  espantados  ojos, 
La  augusta  faz  del  Salvador  del  Mundo; 
Mas,  al  herirle  su  esplendor  radiante, 
Desvanecidas  sus  tremendas  dudas, 
Desplomóse  de  súbito  de  hinojos 
Con  fiera  angustia  y  con  horror  profundo ! 
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¡Judas!  clamó  con  resonante  grito 

El  coro  inmenso  de  querubes...  ¡Judas! 

Clamó  en  redor  el  eco 

En  rumor  prolongado  é  infinito, 

La  anchurosa  caverna  estremeciendo ; 

Y  el  apóstol  nefario, 

Desesperado  hiriendo 

Á  impulsos  de  la  rabia  del  precito, 

Las  ígneas  rocas  con  el  cráneo  seco, 

«  ¡Ayl  »  prorrumpió,  «  ¡yo,  con  mi  atro\  delito 

Yo  le  tra\é  la  senda  del  Calvario!  » 

Su  cuello  negra  víbora  ceñía, 
Que  el  veneno  asqueroso  de  sus  labios, 
Aun  más  letal  que  el  suyo,  recogía... 
¡  Labios  que  tantas  veces  se  posaron 
En  la  sagrada  mano  del  Maestro; 
Que,  allá  en  Getsemaní,  con  beso  impuro 
Su  semblante  divino  profanaron... 
Que  hora  de  rabia  y  de  amargura  gimen!...  — 
¡  Ayer  de  un  Dios  discípulo  querido ; 
Suicida  hoy,  y  reprobo,  y  perjuro... 
¡Tan  poco  dista  la  virtud  del  crimen!... 

¡  Su  irresistible  marcha  victoriosa 
Siguió  el  Señor  augusto, 
Hasta  la  estancia  opaca  y  misteriosa 
Do  se  hallaban  en  ásperas  cadenas,  — 
Al  par,  de  duelo  y  de  esperanza  llenas,  — 
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Las  almas  del  patriarca,  el  niño,  el  justo; 

Y  á  su  potente  voz,  quedan  abiertas 
De  su  prisión  las  seculares  puertas ! 
Ellas,  dejando  el  tenebroso  infierno 
En  inquieta  y  ansiosa  muchedumbre 

Y  en  pos  volando  de  su  eterna  lumbre, 
Rápidas  y  gozosas  se  elevaron 

Por  el  azul  espacio  refulgente 

Al  regazo  amoroso  del  Eterno... 

Así,  cuando  en  el  Caos  reposaban 

Los  gérmenes  de  vida  confundidos, 

Con  voz  omnipotente 

«  ¡Haya  mundos!  Él  dijo,  «¡La  luz  sea!...  » 

¡  Los  astros  por  el  éter  se  lanzaron 

Trazando  estelas  de  oro, 

Y,  más  brillante  entre  el  brillante  coro, 

Ardió  del  Sol  la  fulgorosa  tea  ! 


Semana  Santa  de  1847. 


LA    RESURRECCIÓN 
(fragmentos) 


J 


Cuando  envuelto  en  tinieblas  yace  el  Mundo 
Fatigado  é  inerme 

Y  en  silencio  profundo, 

Bajo  el  manto  de  Dios  hundido  en  sueño, 
Como  cansado  de  ladrar,  se  duerme 
Un  lebrel  á  las  plantas  de  su  dueño; 
Cuando  el  loco  placer  ha  enmudecido, 

Y  sólo  miro  en  torno 

Sombras  y  soledad...  de  alto  deseo 
En  las  ardientes  alas  conducido, 
Traspasando  los  siglos  y  distancias, 
Lleno  de  gloria  y  majestad...  ¡  le  veo  ! 

¡En  desierto  apartado,  en  la  montaña, 
Ó  en  la  puerta  del  templo, 
Dando  al  pueblo  judío 

De  humildad  y  de  amor  lección  y  ejemplo !  — 
¡  Las  procelosas  aguas  sometiendo 
A  las  leyes  de  su  alto  poderío !  — 
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¡  La  tumba  quebrantando  y  de  su  seno 

Levantando  animado  el  polvo  frío 

Con  su  voz  y  su  nombre !  — 

¡Resignado  en  el  Huerto 

Á  apurar  con  sus  labios  la  amargura 

De  las  culpas  del  Hombre !  — 

¡  En  una  cruz  muriendo,  entre  la  horrura 

Y  universal  pavor  y  desconcierto, 
Mientras  su  augusta  sangre  nos  redime!... 
¡  Siempre  grande  le  veo ! 

¡  Siempre  el  hijo  de  Dios !  ¡  siempre  sublime ! . 

Mas  ¡ay,  Señor!  mi  corazón  se  agita, 
Con  más  intenso  júbilo  palpita, 
Si  á  la  tumba  su  presa  de  tres  dias 
Arrancar  otra  vez,  también,  te  miro, 

Y  al  seno  remontarte  de  tu  Padre... 
¡  Y  de  pesar  y  de  placer  suspiro ! 
¡Y  el  celeste  fulgor  que  te  circunda 
En  inefables  éxtasis  me  inunda!... 

¡  Necios !  ¡  que  en  derredor  de  tu  cadáver 

Pusieron  de  soldados  fila  espesa; 

Que  encerrar  pretendieron 

Al  Hijo  del  Señor  en  una  huesa ! 

¡  Tanto  encerrar  valdría 

En  urna  de  cristal  al  Rey  del  día! 

Saltó  la  dura  losa...  ¡cuan  hermoso 
Hombre-Dios,  tu  semblante  respland. 
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Para  los  justos  que  en  tu  voz  creyeron  ! 

¡  Cuan  terrible  aparece 

Ante  la  vista,  al  par,  de  los  que  impíos 

Blasfemando  de  ti,  se  maldijeron  I 

¡Helos,  Señor,  caídos 

De  tu  sepulcro  al  pie,  despavoridos, 

Cual  ruedan,  con  el  austro,  por  el  cieno 

Desparramadas  las  gavillas  de  heno ! . . . 

¡  Los  ángeles  descienden  desde  el  cielo ; 
Los  azules  espacios,  en  su  vuelo, 
Con  luminosos  rasgos  abrillantan ; 

Y  en  la  losa  postrados, 

«  ¡Hosanna!  ¿hosanna  al  vencedor  Mesías! 
«  ¡Hosanna!  ¡Hosanna!  »  cantan! 
Célicas,  entusiastas  armonías. 
Sus  harpas  brotan,  que  los  aires  hienden 
Publicando  tu  gloria, 

Y  al  Universo  férvidas  se  extienden ! . . . 


II 


El  Orbe,  ya  caduco  y  carcomido 
Por  los  antiguos  crímenes  del  hombre, 
Se  alzó  de  nueva  juventud  henchido ; 
¡  Mas,  ciego  con  la  luz  de  tu  hermosura, 
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Dobló  ante  ti  las  cumbres  de  sus  montes!... 

La  Ciencia  sacudió  su  vestidura 

Manchada  con  el  polvo  de  los  siglos, 

Y  se  perdió  su  atónita  mirada 

En  nuevos  y  sublimes  horizontes ; 

Fortalecida  con  celeste  ayuda, 

En  sus  robustos  brazos 

El  cetro  del  Error  saltó  en  pedazos ; 

j  Y  es  desde  entonces  la  Razón  guiada 

En  el  mar  tenebroso  de  la  duda 

Por  la  alta  luz  divina 

De  las  doce  apostólicas  centellas, 

Cual  nocturno  viajero  que  camina 

Á  la  fúlgida  luz  de  las  estrellas!... 


III 


¡Yo  te  adoro,  Señor!...  ¡Tú  contemplaste 
Á  la  doliente  Humanidad  luchando 
Entre  las  garras  de  león  sañudo ; 
Y  su  fiereza  y  su  vigor  postrando, 
Su  soberbia  cabeza  quebrantaste, 
Como  Sansón  fortísimo  y  membrudo ! 

La  viste,  con  los  hierros  de  su  culpa 
Encadenada  en  solitaria  roca 
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Pasto  ya  de  un  dragón  que,  desde  lejos 
Las  espantosas  alas  agitando, 
Voraz  abría  la  sangrienta  boca... 
¡  Y  tú  fuiste  su  intrépido  guerrero, 

Y  cayó  el  monstruo  al  filo  de  tu  acero!, 

La  Justicia  de  Dios  sangre  pedia, 

Y  tú  dijiste  :  ¡Derramad  la  mía!... 


Semana  Santa  de  1847. 


Á  UN  EMIGRADO   POLÍTICO 

QUE    PUBLICÓ   UNA    CANCIÓN    CONTRA   SU    PATRIA 
DEDICADA    A    UMAS    SEÑORAS 


¡  Oh  ignominia  del  Parnaso, 
AI  escuchar  tu  canción, 
Se  ha  estremecido  mi  espíritu 
De  sacrosanto  furor!... 
¡  No !  quien  menguado  levanta 
Contra  su  Patria  la  voz 
Quien  hiere  y  magulla  el  vientre 
Que  la  existencia  le  dio ; 
Quien  lanza  contra  su  madre 
Sacrilega  maldición, 

Y  estampa  en  su  frente  un  sello 
De  vergüenza  y  deshonor ; 
Quien,  al  verla  atribulada 

Y  en  honda  desolación, 
Escupe  su  noble  rostro 

Y  ríe  de  su  dolor... 

¡  Ese,  jamás  ha  abrigado 
Alma  de  poeta!  ,nó! 
¡Ni  tiene  en  las  venas  sangre, 
Ni  en  el  pecho  un  corazón!  — 
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¡No  es,  lo  juro  por  los  Cielos, 
No  es  buen  hijo  ¡vive  Dios! 
Quien,  á  impulsos  del  despecho 
Ó  mezquina  indignación, 
Se  junta  de  sus  verdugos 
Á  la  caterva  feroz, 

Y  desoyendo  sus  gritos 

Y  su  lúgubre  clamor, 
Entre  el  fango  la  revuelca 

Y  el  oprobio  y  el  baldón!...  — 
¡  Porque  exánime  y  postrada 

Y  sin  defensa  quedó ; 
Porque  su  frente  ceñía 
Negro,  fúnebre  crespón ; 
Hollaste  asi  á  la  Matrona 
Que  allá,  bajo  el  Ecuador, 
Sola,  al  pie  del  Chimborazo 
Sentada  en  muda  aflicción, 
Deja  correr  tristemente 
Sus  lágrimas  de  dolor!... 

¡  Ah !  ¿  no  viste  que  aun  ardía 
Con  luz  que  nada  empañó, 
En  su  frente  majestuosa 
De  los  trópicos  el  Sol, 

Y  en  su  semblante  un  reflejo 
De  su  pasado  esplendor?  — 

I  Aun  de  su  altura  caídos, 
Grandes  los  ángeles  son  ! 
¡Toda  majestad  pasada 
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La  Tierra  siempre  acató !  — 
¡  Por  el  Cielo !  ¡  esa  que  impío 
Ultrajaste,  sin  rubor, 
Entre  el  ruido  de  una  fiesta 
Ó  el  aplauso  de  un  salón, 
Allá  en  más  gloriosos  días, 
Contra  el  déspota  español 
Magnánima  y  generosa 
En  cien  combates  lidió ; 
Y,  donde  quiera  triunfante, 
Su  fulgente  pabellón 
Manto  fué  de  la  Victoria 

Y  túnica  del  Honor!... 

¡No  era  esa,  ciudadano, 
No  era  esa  tu  misión !  — 
¡  Ante  el  duelo  de  la  Patria 
Debe  callar  toda  voz  !  — 
¡Ahogar  en  tu  alma  debiste 
La  serpiente  del  rencor ; 

Y  postrándote  á  sus  plantas 
Con  filial  veneración, 

Ir  vendando  las  heridas, 
Que  negra  mano  le  abrió ; 
Llorar  con  ella,  ó,  al  menos, 
Callar  ante  su  dolor! 


Lima,  1854. 


DESALIENTO 


¡  Huyeron !  ¡  ay !  ¡  huyeron  esas  horas 
De  esperanza  y  zozobras  y  pasión ! 
Ya  de  placer,  ó  de  dolor,  no  lloras... 
¡Muerto  estás  en  mi  pecho,  corazón! 

¿Dónde  te  has  ido,  tiempo  venturoso 
Con  tu  entusiasmo  y  tu  risueña  fe? 
¿Tu  inquieta  dicha,  tu  esplendor  glorioso, 
Tu  encantada  ilusión, dónde  se  fué? 

¡  Ay !  ¡  pasaste !  cual  pasa  en  el  estío 
El  murmullo  de  insecto  zumbador. . . 
¡  Y  aquí  en  mi  corazón  árido  y  frío 
Sólo  me  queda  el  rastro  del  dolor! 

¡Pasaste!...  ¡Y  sin  embargo,  á  tus  memorias, 
Aun  suspiro  y  aun  tiemblo  de  placer! 
¡  Aun  lloro  al  recordar  tus  dulces  glorias ! 
¡Tus  dichas  ¡av!  que  nunca  han  de  volver! 
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¡  Oh  tiempo  hermoso  de  ansiedad  demente, 
De  confianza...  y  súbita  inquietud! 
¡  La  luz  de  tus  recuerdos  solamente 
Alumbra  ya  mi  estéril  juventud!...  — 

¡  Entonces,  en  mi  alma  todavía  — 
En  mi  alma  hora  triste  é  infeliz  — 
El  árbol  del  dolor  no  echado  había 
Tan  hondamente  su  áspera  raíz ! 

¡  Entonces  en  mi  frente  palpitaba 
Lumbre  oculta  de  noble  inspiración ; 
Entonces  tras  la  gloria  me  lanzaba ; 

Y  era  virgen  y  ardiente  el  corazón ! . . . 

Entonces  fué  cuando  la  vez  primera, 
Como  celeste  aparición,  la  vi 
Del  tranquilo  Océano  en  la  ribera... 
i  Y  de  amor  y  placer  me  estremecí! 

¡Entonces,  por  mirarla  entre  las  olas, 
Iba  á  sentarme  orillas  de  la  mar, 

Y  palpitando,  suspiraba  á  solas 
Al  verla  entre  las  aguas  resbalar! 

¡  Su  inefable  recuerdo  en  todo  instante 
Embargaba  de  gozo  mis  sentidos, 
Siempre  á  mis  ojos  su  gentil  semblante 

Y  su  nombre  y  su  voz  en  mis  oídos! 
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Contemplando  su  imagen  me  dormía ; 

Y  entre  sueños  su  imagen  me  halagaba, 

Y  al  despertar,  entre  la  sombra  fría 
Sus  negros  ojos  ante  mí  veía... 

¡  Y  con  dolor  profundo  sollozaba ! 

¡Y  era  mirarla  mi  único  deseo; 

Y  era  escuchar  su  acento  mi  esperanza; 

Y  su  amor I...  ¡mi  perenne  devaneo, 
Imagen  de  la  eterna  bienandanza ! 

¡Cuánto  la  amaba!  ¡  oh  Dios!  ¡Por  donde  quiera 
Iba  en  pos  de  ella  mi  pupila  avara  : 
En  el  mundo,  en  la  danza  placentera, 

Y  bajo  el  templo,  y  hasta  al  pie  del  ara!... 

¡Ah!  su  sonrisa,  su  mirar,  su  acento, 
Todo  era  hermoso  y  lo  adoraba  en  ella; 
Su  tranquilo  ademán,  su  dulce  aliento... 
¡  Y  hasta  el  lugar  en  que  estampó  su  huella ! 

¡Y  de  tarde,  de  noche,  y  de  mañana, 
Iba  girando  en  torno  á  sus  umbrales, 
Para  verla,  al  pasar,  en  su  ventana, 
Ó  al  través  de  los  diáfanos  cristales ! 

¡Y  al  divisarla,  de  zozobra  lleno, 
Doblábanse  mis  trémulas  rodillas, 
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Y  desde  lo  profundo  de  mi  seno 

Se  agolpaba  la  sangre  á  mis  mejillas ! 

¡Y  al  rumor  de  sus  tímidas  pisadas, 
Opreso  el  corazón  se  estremecía ; 

Y  junto  á  ella,  absortas  mis  miradas, 
En  silencio,  de  amor  desfallecía!... 

¡Y  una  hoguera  llevaba  yo  en  mi  frente, 

Y  una  hoguera  en  mi  pecho  cobijaba; 

Y  taciturno,  y  pálido,  y  doliente,) 
Por  el  desierto  mundo  caminaba!... 


¡  Hora,  tan  sólo  helada  indiferencia 
Mi  corazón  habita !  —  Ayer  la  vi 
Radiante  de  beldad,  y  á  su  presencia 
¡Ay!  ¡nada,  nada  en  mi  interior  sentí! 

¡Y  una  vez  y  otra  vez,  sobre  mi  pecho 
La  mano  puse  con  inmenso  afán!... 
¡Y  es  de  un  torrente  el  solitario  lecho, 
El  apagado  cráter  de  un  volcán ! 

¡Y  una  vez  y  otra  vez,  gimiendo  en  vano, 
Revolví  sus  cenizas  con  dolor!... 
¡Y  nunca!  ¡nunca  pudo  hallar  mi  mano 
Ni  una  centella  del  antiguo  amor!!!  — 
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¡  Ay !  ¡  que  ese  tiempo  dulce  y  venturoso 
De  esperanza  y  amores,  ya  se  fué ! 
¡Y  yazgo  ahora  en  lúgubre  reposo, 
Moribunda  la  antorcha  de  la  fe ! 

¡  Porque  secó  de  la  ilusión  la  palma 
El  sol  abrasador  de  la  verdad ; 

Y  grabó  el  desengaño  aqui  en  mi  alma 
Con  su  duro  buril  la  realidad ! 

¡  Porque  me  abruma  un  hondo  sentimiento 
Que  yo  mismo  no  alcanzo  á  comprender  : 
Letargoso  pesar!  ¡vago  tormento!... 
¡  Doliente  afán !  ¡  ignoto  padecer ! . . . 

¡  Porque  mi  labio,  siempre  gemebundo, 
El  idioma  ha  olvidado  del  amor! 
¡  Porque  soy  en  el  triste  y  vasto  mundo 
El  hijo  predilecto  del  dolor! 

¡Ay !  ¡porque  mis  amores  son  fatales, 

Y  mi  amarga  existencia  está  maldita; 

Y,  —  presa  triste  de  ignorados  males,  — 

Arrastro  del  sepulcro  á  los  umbrales 

Mi  angustia, como  el  mar, honda, infinita!!! 

Lima,  marzo  de  1852. 


ESTROFAS 


A  mi  amigo  y  colega  don  Luis  B.  Cisnero?. 

Si,  á  mis  pies  derramando  su  tesoro, 
Me  dijese  algún  rico  de  la  tierra  : 
«  Escucha,  trovador  :  he  aquí  más  oro 
»  Que  en  los  abismos  de  la  mar  se  encierra; 

«  Con  él  tendrás  la  dicha  y  los  placeres 
»  Por  que  tu  ardiente  corazón  suspira, 
»  Y  el  amor  de  bellísimas  mujeres, 
»  Grandezas  y  poder;  dame  tu  lira.  » 

Y  si  el  mayor  de  todos  los  monarcas 
Arrojase  la  púrpura  suprema, 

Y  mostrando  á  lo  lejos  sus  comarcas, 
Colocase  en  mi  frente  su  diadema ; 

Y  me  dijese :  «  Tuyos  son,  poeta, 

»  Mis  vasallos,  mis  pueblos,  mis  honores; 
»  Dame  el  acento  de  tu  lira  inquieta, 
»  El  harpa  en  que  suspiras  tus  amores!  ¡> 
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Si  el  orador  me  diese  la  elocuencia 
Que  á  torrentes  derrama  en  la  tribuna ; 

Y  el  sabio  los  caudales  de  su  ciencia; 

Y  el  capitán  su  bélica  fortuna ; 

Á  todos,  sin  dudar,  respondería  : 
«  Mi  alma  esos  dones  admitir  rehusa ; 
»  Porque  le  agrada  más  la  melodía 
»  Y  el  blando  acento  de  mi  triste  Musa!. 

Mas,  si  el  tímido  y  puro  adolescente 
Me  brindase  su  tierno  y  casto  ardor. . . 
jYo  le  daría  mi  laúd  doliente, 
Por  la  dulzura  del  primer  amor! 

Lima,  1852. 


ENTUSIASMO 


¡Al  fin,  al  fin  en  mi  nublada  frente 
El  vivo  rayo  del  amor  lució ! 
¡  Al  fin,  al  fin  mi  corazón  doliente 
De  su  íúnebre  calma  despertó ! 

¡  Al  fin  raudales  de  divino  llanto 
Tornan  mis  secos  ojos  á  verter!... 
¡V  de  mis  labios  se  desata  el  canto 
De  la  felicidad  y  del  placer!... 

¡  Gracias, gracias,  mi  bien!  ¡Tú  comprendiste 
Mi  oculta  melancólica  ansiedad, 
El  profundo  dolor  de  mi  alma  triste, 
Su  abandono  y  su  misera  orfandad ! 

¡Tú  penetraste  el  funeral  misterio 
Con  que  mi  vida  circundó  el  dolor; 
Y  á  mi  sediento  labio  el  retrigerio 
Le  diste,  de  las  ondas  de  tu  amor! 
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¡  Tú  la  pálida  frente  del  poeta 
Acogiste  en  tu  seno  de  marfil, 

Y  en  su  sien,  que  abrasaba  angustia  inquieta, 
Deshojaste  las  flores  de  tu  Abril ! 

¡  Tú  entre  tus  brazos  candidos  y  bellos 
Calmaste  su  febril  agitación ; 

Y  cubriendo  su  faz  con  tus  cabellos, 
Le  volviste  la  paz  del  corazón !... 

¡Y  uniste  á  mi  dolor  tus  alegrías; 

Y  tu  suerte  á  mi  horóscopo  latal; 

Y  la  pura  corriente  de  tus  días 

Á  mi  turbio  y  salobre  manantial !...  — 

¡Oh!  ¡nunca,  nunca  olvidaré  el  instante 
Venturoso  y  celeste  en  que  te  vi, 
Y,  clavada  mi  vista  en  tu  semblante, 
Absorto  y  mudo  me  postré  ante  ti ! 

¡  Oh  !  nunca,  nunca  olvidaré  aquel  día 
De  pasión,  de  entusiasmo  y  de  embriaguez 
Cuando  en  mis  brazos  te  miré  ¡alma  mía! 
Palpitando  de  amor  y  timidez! 

¡  En  vano,  en  vano  mi  rugosa  frente 
Los  hielos  de  los  años  cubrirán ; 
Siempre  tu  imagen  brillará  en  mi  mente, 
Como  brilla  entre  nieves  el  volcán ! . . . 
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¡Gracias,  mujer!  ¡Por  ti  la  vez  primera 
Bendije  arrebatado  mi  existir!... 
¡Y,  en  la  vasta  extensión  de  su  carrera, 
Vieron  los  siglos  un  mortal  feliz ! ! 

¡Gracias,  mujer!  ¡Con  ambicioso  anhelo, 
Dejando  el  orbe  terrtnal  detrás, 
Yo  encumbraré  mi  refulgente  vuelo 
Do  mente  humana  no  llegó  jamás ! 

Yo  el  himno  santo  que  el  querub  entona 
En  el  empíreo,  audaz,  sorprenderé... 
Y  ceñirá  mi  frente  una  corona... 
¡Y  á  tu  plantas,  mi  bien,  la  arrojaré! 

Y  al  mirarte,  inclinándose  los  hombres, 
«  ¡  Es  la  adorada  del  cantor !  »  dirán ; 
¡Y  en  alas  de  la  gloria,  nuestros  nombres 
Los  siglos  á  los  siglos  llevarán ! 


185;. 
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DESOLACIÓN 

EL     POETA    Y    EL    SIGLO 


A  don  Fernando  Velarde. 

¿  Cómo  cantar,  cuando  llorosa  gime, 
Sin  esperanza  y  sin  amor,  el  alma; 

Y  por  doquiera,  con  horror,  la  oprime 
De  los  sepulcros  la  siniestra  calma? 

i  Cuando  de  los  espíritus  el  vuelo 
Ata  doliente  universal  marasmo ; 
Y,  con  sus  alas  azotando  el  suelo, 
Palpita  moribundo  el  entusiasmo  ? 

Cuando,  si  un  generoso  pensamiento 
Surge  en  el  alma  y  su  dolor  halaga, 
Del  piélago  sin  fin  del  desaliento 
En  las  ondas  inmóbiles  naufraga? 

¡  Cómo  cantar,  cuando  al  audaz  poeta 
El  mundo  cierra  con  desdén  su  oído; 

Y  el  noble  acento  de  su  musa  inquieta 
Muere  en  la  vasta  soledad  perdido  ? 
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Cuando  Ja  envidia,  que  aun  las  tumbas  hoza^ 
Con  torvos  ojos  pálida  le  espía ; 

Y  sus  entrañas  a  traición  destroza, 

Y  escarnece  el  dolor  de  su  agonia  ? 

Cuando  la  turba  de  plagiarios  viles 
Á  sus  cantos  se  lanza  jadeante, 
Revolcando  en  su  lodo,  cual  reptiles, 
Su  corazón  sangriento  y  palpitante? 

Cuando  su  canto  ardiente  y  sobrehumano 
Amalgama  y  conlunde  el  vulgo  idiota 
Con  las  míseras  rimas,  donde  en  vano 
Mezquino  vate  su  impotencia  agota? 

Cuando,  si  el  noble  y  dolorido  bardo 
Su  alma  descubre  rota  y  destrozada,  — 
En  su  honda  herida  revolviendo  el  dardo, 
Le  arroja  el  vulgo  imbécil  carcajada? 

¡  Cómo  cantar,  cuando  en  la  sed  de  lama 
La  generosa  juventud  no  arde; 
Ni  el  santo  fuego  del  honor  la  inflama, 
Ni  hace  de  heroica  abnegación  alarde  ? 

Cuando  de  Patria  y  Libertad  los  nombres 
En  ningún  corazón  encuentran  eco, 
Cual  se  apagan  los  gritos  de  los  hombres 
De  los  sepulcros  en  el  hondo  hueco? 
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Cuando,  al  amor  ya  sordas  las  mujeres 

Y  al  brillo  indiferentes  de  la  gloria, 
Corren  en  pos  de  frivolos  placeres, 

Y  ansiosas  buscan  la  mundana  escoria? 

Cuando  el  justo  derrama  inútil  lloro ; 

Y  bate  el  Vicio  triunfadoras  palmas ; 

Y ,  entre  el  aplauso  universal,  el  oro 

Es  EL  SOL  REFULGENTE  DE  LAS  ALMAS? 

Cuando,  como  Proteo,  a  cada  hora 
Nuevas  formas  reviste  el  egoísmo; 

Y  en  los  áridos  pechos  sólo  mora 
Estéril  duda,  fúnebre  ateísmo  ?. . . 

¡Ay!  ¡cuándo  en  torno  el  ojo  atribulado 
Descubre  sólo  corrupción,  miseria! 
¡  Y  doquier,  al  espíritu  humillado 
Huella  con  pie  triunfante  la  materia!... 


¡Oh !  ¡en  tan  inmensa  postración,  el  vate 
Su  turbulenta  inspiración  acalla ; 
La  llama  extingue  que  en  su  pecho  late ; 
Y  en  los  sepulcros  se  reclina,  y  calla! 


¡Y  nada,  nada  su  silencio  amargo 
Un  solo  instante  á  interrumpir  alcanza, 
Ni  á  turbar  el  horror  de  su  letargo, 
Ni  á  encender  en  su  pecho  la  esperanza!...  - 
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¡  A  y !  yo  he  palpado  el  corazón  humano ; 
Y  muerto  ¡para  siempre!  le  encontré... 
¡Muerto!...  —  ¡Rompamos, generoso  hermano, 
Nuestro  laúd  con  iracundo  pie! 

Lima,  octubre  de  1852. 


CONTRA   LOS   IMITADORES 

ANATEMA 


¡  Oh !  rebaño  servil  de  imitadores 
Que  en  ajeno  caudal  tu  industria  empleas, 
Tú  que  libas  la  miel  de  ajenas  flores, 
¡  Imbécil  chusma !  ¡  maldecida  seas ! 

¡Bandidos  literarios!  ¡mi  alma  os  odia 
Con  furia  ardiente,  con  profundo  encono; 
Porque  hacéis  de  lo  grande  vil  parodia, 
Cual  remeda  á  los  hombres  feo  mono ! 

¡Alza  el  genio  su  estatua  soberana, 
De  noble  orgullo  y  entusiasmo  lleno ; 
Y  vosotros  venís,  y...  ¡turba  insana!... 
La  embadurnáis  con  pestilente  cieno! 

¡Oh!  rebaño  servil  de  imitadores 
Que  á  los  poetas  sin  rubor  saqueas. 
Tú  que  libas  la  miel  de  ajenas  flores, 
¡  Enjambre  imbécil !  ¡  maldecido  seas ! 


A    MI     AMIGA 

LA   INSIGNE   ARTISTA   CATALINA   HAYES 
(Fragmentos.) 


Como  se  postran  las  verdes  cañas 
Bajo  los  rayos  de  estivo  sol ; 
Cual  blanco  lirio  que  en  sus  entrañas 
Gusano  oculta  devorador; 

Como  cadáver  en  honda  huesa; 
Cual  lago  inmóbil,  cual  muerto  mar, 
Cubierto  siempre  de  bruma  espesa. 
Jamás  batido  del  huracán!... 

¡  Por  el  gusano  del  negro  hastío 
Así  roído  mi  corazón, 
Postrado  estaba,  yerto  y  sombrío, 
En  tenebrosa  desolación ! 

Ningún  acento,  ningún  ruido 
Turbaba  su  honda,  letal  quietud... 
;  Sobre  su  lecho  de  horror  tendido, 
La  paz  dormía  del  ataúd!... 
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¡  Mas  cuando  vino  tu  suave  acento 
En  mis  oídos  á  resonar,  — 
Refloreciendo  mi  pensamiento,  — 
De  nuevo  pude  sufrir  y  amar ! 

«  ¿  Qué  voz  es  ésta  dulce  y  sombría  ?  »  — 
Dije,  saliendo  de  mi  sopor  :  — 
«  ¿Viene  del  Cielo  la  melodía 
»  Que  abre  las  fuentes  de  mi  dolor? 

«  ¡Ay!  ¿quién  la  imagen  en  mi  alma  evoca 
»  De  mi  perdida  felicidad? 
»  ¿  Quién  de  la  negra  y  estéril  roca 
»  Frescos  raudales  hace  brotar?...  »  — 

¡  Divina  Maga  de  la  memoria, 
Tu  plañidera  sublime  voz 
Dentro  de  mi  alma  la  dulce  historia 
De  mi  pasado  resucitó!... 


¿Quién  eres,  dime,  mujer  doliente, 
De  tristes  ojos,  de  noble  faz? 
¿  Por  qué  así  doblas  tu  augusta  frente  ? 
¿Cuál  es  tu  pena?...  ¿cuál  es  tu  afán?.. 

¡Al  contemplarte,  mi  alma  abatida 
Con  tu  noble  alma  simpatizó; 
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En  otros  mundos,  en  otra  vida 

Sin  duda  hermanas  fueron  las  dos !... 


¡  Ah !  ¡  si  supieras  cuántas  angustias 
Han  circundado  mi  juventud!.. 
¡  Mira!  ¡  mis  sienes  flacas  y  mustias 
Ha  ajado  el  soplo  de  la  inquietud ! 

¡  Soy  desgraciado !  ¡  muy  desgraciado ! . . . 
¡Mas,  como  nadie  supo  mi  afán, 
Ni  mis  insomnios  ha  contemplado, 
Al  escucharme,  se  mofarán!... 

jAyl  ¡  que  mi  vida,  cual  sombra  vana, 
Triste  y  sin  gloria  pasando  va! 
¡  Cuando  mi  tumba  se  abra  mañana, 
Nadie  en  la  tierra  me  llorará!... 

El  inlortunio  su  signo  aciago 
Grabó  en  mi  frente,  cuando  nací... 
¡  Como  un  murmullo  sonoro  y  vago 
Desvanecióse  mi  edad  feliz!... 

¡  Oh  de  la  infancia  risueños  días ! 
¡  Oh  venturosa  tranquila  edad ! 
¡Oh  dulces  sueños!  ¡oh  melodías!... 
¡Alegres  horas  de  amor  y  paz!... 
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¡  Oh  idolatrada  comarca  hermosa 
Llena  de  aromas  y  de  esplendor, 
Do,  sorprendida  y  ebria  y  gozosa, 
Mi  alma  á  la  vida  se  despertó ! 

¡Hogar  dichoso,  do  de  cariño 
Santo  al  abrigo,  leliz  crecí ! 
¡  Campos  amenos,  por  donde  niño 
Alegre,  ufano  y  audaz  corrí ! 

¡  Oh  silenciosas  grutas  repuestas 
En  cuya  sombra  soñé  tal  vez ! . . . 
¡Arroyos!  ¡valles!  ¡montes!  ¡florestas! 
¡  Mágico  asilo  de  mi  niñez  !... 

¡  Oh  dulces  años  !  ¡  desde  el  desierto 
Por  donde  vago  sin  fuerzas  hoy, 
Solo  y  marchando  con  paso  incierto, 
Con  vuestra  imagen  llorando  voy!... 

¡  Con  su  corona  de  blancas  flores, 
Cuan  presto  ¡  ay  cielos !  la  infancia  huyó  ! 
¡  Cuan  presto  el  soplo  de  los  dolores 
¡Nido  paterno!  te  dispersó!... 

¡Cuál  se  han  deshecho,  madre,  los  sueños, 
Las  esperanzas  de  aquella  edad ! 
¡Tantos  delirios,  tan  halagüeños! 
¡  Tanta  soñada  felicidad ! 


POESÍAS   JUVENILES 


«  ¡  Espera !  ¡  espera !  »  —  tú  me  decías 
»  Vuelve  tus  ojos  al  porvenir ; 
a  ¡No  llores,  hijo!  mejores  días 
a  Para  nosotros  van  á  lucir ! 

a  Si  de  amargura  se  encuentra  lleno 
a  Algunas  veces  tu  corazón, 
»  ¡  Pobre  hijo  mió !  ¡  ven  á  mi  seno  ! 
a   ¡  Dime  tus  ansias  y  tu  aflicción  !...  á 


¡Y  de  la  vida,  cual  potro  ardiente, 
En  los  espacios  yo  me  lancé ! 
Amor  soñaba,  glorias  mi  mente 
Y  eternos  lauros  para  mi  sien!... 


¡  Oh  maldecidos  mil  veces  sean 
Los  que  rasgaron  mi  corazón ! . . . 
¡  Do  quier  mi  sombra  delante  vean  ! 
¡  Que  los  abrume  mi  maldición!.. 
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¡Mi  alma  está  enferma!  ,mi  alma  es  un  caos 
Negro  y  siniestro ;  confuso  mar 
Donde,  cual  rotas  perdidas  naos, 
Las  esperanzas  flotando  van ! . . . 

¡El  brillo  fúnebre  de  algún  recuerdo 
Lo  alumbra  á  veces  con  su  fulgor  !... 
¡Pasa!...  y,  gimiendo,  después  me  pierdo 
En  su  perpetuo  lúgubre  horror ! . . . 

¡  Placer,  amores,  todo  lo  estraga 
Mi  inextinguible,  fiera  ansiedad!... 
¡  Dentro  del  pecho  llevo  una  llaga 
Que  nunca,  nunca  se  curará!... 

¡Yo  soy  el  cóndor  americano! 
Grandioso  instinto  se  agita  en  mi ; 
Pero  mis  alas  sacudo  en  vano ; 
Aire  y  espacios  no  encuentro  aqui ! . . . 


¡  Ah !  si  mis  sienes  estremecieran 
Las  grandes  alas  del  huracán ! 
I  Si  al  fin  las  nieblas  rotas  cayeran, 
Que  mi  existencia  cubriendo  están ! 

¡  Si  entre  las  nubes  del  torbellino 
Surgiera  el  rostro  de  una  mujer! 
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¡  Si  un  soplo  ardiente  de  amor  divino 
Regenerara  mi  triste  ser ! . . . 


;  Oh  !  ya  mi  frente,  cual  seca  arista, 
Sacude  y  dobla  la  inspiración... 
j  El  vuelo  alcemos,  sublime  artista, 
A  otras  esferas,  á  otra  región!... 

I  Mira !  los  astros  á  nuestra  planta 
En  giro  eterno  rodando  van  : 
¡Es  tiempo  ahora!...  ;  tu  voz  levanta! 
¡  Cielos  y  Tierra  te  escucharán ! . . . 


¡Ya  siento  abrirse  mi  herida  eterna! 
¡  Ya  se  estremece  mi  corazón ! 
¡Cual  león  indómito  en  su  caverna, 
Adentro  ruge  mi  antiguo  amor ! . . . 


¡  En  los  raudales  quiero,  infinitos, 
Mi  sed  eterna,  por  fin,  saciar! 
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¡  Abrir  los  brazos,  lanzar  mis  gritos, 
Llenar  con  ellos  la  inmensidad!... 


Diciembre  de  1853. 


¡Oh!  ¡cuan  bella  te  ha  formado 
Con  sus  manos  el  Señor!... 
¡  Serafín !  ¿  quién  te  ha  lanzado 
Á  los  valles  del  dolor? 

;  Aun  brilla  en  tu  trente  el  sello 
De  tu  origen  inmortal, 

Y  circunda  tu  cabello 
La  aureola  celestial ! 

En  tu  acento  va  escondido 
Doliente  y  profundo  son, 
Tan  suave  como  el  gemido 
De  las  harpas  de  Sión. 

¡  Anoche  escuché  tu  canto 

Y  tus  músicas  oi ; 

Y,  absorta  en  éxtasis  santo, 
A  Cecilia  ver  crei ! . . . 
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¡Oh!  ¡  cuan  bella  resplandeces 
Á  nuestros  ojos,  mujer! 
¡  Oh !  ¡  cómo  el  alma  estremeces 
De  esperanza  y  de  placer!...  — 

Como  al  través  de  un  celaje 
Reluce  estrella  fugaz ; 
Como  entre  oscuro  ramaje 
La  luna  muestra  su  faz; 

Como  brilla  entre  espadañas 
Arroyo  murmurador ; 
Tal  brilla  entre  tus  pestañas 
De  tu  mirada  el  fulgor  : 

Tu  flotante  cabellera 
Se  mece  al  viento  sutil, 
Como  el  sauce  en  la  pradera 
Con  las  auras  del  Abril : 

Tus  mejillas  son  dos  rosas 
De  los  huertos  del  Señor, 
Puras,  frescas,  deleitosas, 
De  suave  y  fragante  olor... 

¡  Tú  eres  la  virgen  hermosa 
Que  encantaba  mi  niñez, 
Entre  nubes  de  oro  y  rosa, 
Ceñida  de  brillantez ! 
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¡  La  virgen  por  quien  doliente 
Suspiraba  mi  laúd! 
¡  El  fantasma  de  mi  mente ! 
¡Sueño  de  mi  juventud!... 

¿Nunca,  nunca  comprendiste 
Mi  silenciosa  pasión? 
¿En  mi  frente  no  leíste 
La  ansiedad  del  corazón  ? 

¡  Yo  te  amaba !  ¡  yo  te  amaba ! 
¡Pero  en  silencio  gemía!... 
| Mi  pecho  se  desgarraba, 
Y  mi  labio  sonreía ! 


¡  Oh !  ¡  cuan  bella  resplandeces 
Á  nuestros  ojos,  mujer! 
¡  Oh !  ¡cómo  el  alma  estremeces 
De  esperanza  y  de  placer! 

¡Oh!  ¡cuan bella  te  ha  formado 
Con  sus  manos  el  Señor!... 
¡Serafín!  ¿quién  te  ha  lanzado 
Á  los  valles  del  dolor?... 


1853- 


Á  MI   HERMANO  EMILIANO 

EN  SU  PARTIDA  PARA  SU  COMARCA  NATAL 
EL  VALLE  DEL  CAUCA 

(Fragmento) 


¡Te  vas,  hermano,  á  aquella  dulce  tierra 
Donde  mi  infancia,  en  venturosa  paz, 
Risueña  y  pura  trascurrió,  al  abrigo 
Del  cariñoso  seno  maternal ! 

¡Á  aquella  dulce  tierra,  que  mil  veces 
Enardecido  el  labio  te  pintó 
En  nuestras  largas  plácidas  veladas, 
Mientras  todo  callaba  en  derredor! 

Á  aquella  tierra,  do  la  luz  del  dia 
Vio  nuestra  madre  la  primera  vez ; 
Do  tú  naciste,  y  sus  primeros  paso? 
Grabó  tu  tierno  mal  seguro  pie ; 

En  cuyo  frío  seno,  silenciosos, 
Duermen  el  sueño  último  y  sin  fin 
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Los  abuelos  ancianos,  que  á  los  juegos 
De  mi  edad,  sonrieron,  infantil! 

¡  Á  aquella  tierra  idolatrada,  adonde, 
Como  atraído  por  secreto  imán, 
Al  través  de  los  montes  y  los  mares, 
Se  vuelve  el  pensamiento  sin  cesar! 

;  Á  aquella  tierra  que  virtud  extraña 
Tiene  para  el  amante  corazón... 
Y  que  ve  la  encantada  fantasía 
Como  un  mundo  de  luz  y  de  esplendor!... 

¡  Cuánto  envidio  tu  suerte !  ¡  Mi  destino 
Siempre  duro  y  tiránico  y  cruel, 
Felicidad  tan  grande  me  prohibe, 
Tan  ignoto,  tan  intimo  placer! 

¡Tan  hondas,  tan  inmensas  emociones 
Tú,  hermano  de  mi  amor,  no  sentirás; 
Al  alejarte  de  esos  bellos  sitios, 
Aun  no  corriera  un  lustro  de  tu  edad ! 

¡Otra  vida,  otro  mundo,  otros  objetos, 
Á  tu  alma  presentáronse  después ; 
Nuevos  rostros,  distintos  panoramas, 
La  ocuparon  en  fúlgido  tropel ! 

¡  De  las  bellas  memorias  de  la  infancia, 
Detrás,  fuese  eclipsando  el  esplendor... 
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Sombras  confusas,  en  seguida,  fueron... 
Y  su  brillo,  por  fin,  se  disipó ! 

¡Tú  no  llevas  la  imagen,  en  tu  mente, 
De  tu  primera,  venturosa  edad, 
Maravillosa,  pura  y  refulgente, 
Como  risueña  página  ideal ! 

¡Tú  no  lloras  tu  infancia  en  otro  suelo 
Distinto  ¡  ay !  del  que  la  vio  correr ! 
¡Tú  no  suspiras  por  el  dulce  cielo 
Que  cobijó  tu  plácida  niñez! 

¡Tú  no  lloras,  perdida,  abandonada, 
De  tu  vida  la  mágica  mitad ! 
¡Tu  niñez  en  un  valle  sepultada, 
Detrás  del  horizonte  y  de  la  mar!... 


¡  La  mano  ponderosa  del  destino 
No  abrumó  tu  doliente  juventud; 
Ni  el  tronco  de  tu  mísera  existencia 
Cortó  en  dos  partes  su  fatal  segur  1 . . . 

¡  La  tristeza  fatal  de  lo  pasado 
Tan  profunda  jamás  te  devoró!... 
¡Tú  no  has  sido,  cual  yo,  tan  desgraciado, 
No  has  vivido  dos  veces,  como  yo!... 


POESÍAS   JUVENILES  237 


¡  De  dos  vidas,  de  dos  distintos  mundos 
No  has  sentido  la  interna  lid  tenaz, 
En  tu  alma  no  has  llevado  los  profundos 
Dolores  de  esa  extraña  dualidad!... 


¡  Acaso,  al  contemplar  esos  lugares 
Que  tan  niño  cruzastes  una  vez ; 
Ante  aquella  grandiosa  perspectiva ! 
¡Los  campos  de  la  patria  al  recorrer!... 

¡  Lentamente  y  confusos,  los  recuerdos 
De  tu  ser  en  el  fondo  surgirán, 
Cual  melodiosas  olvidadas  músicas, 
Que  vuelven  en  el  alma  á  resonar! 

¡  Mas  aun  entonces  ;  ay !  esas  memorias 
Dulce  concierto,  musical  rumor 
Serán,  que  aduerma  blandamente  al  alma 
En  vaga  y  melancólica  aflicción!... 

¡Pero  yo!  ¡pero  yo!...  ¡cuando  esos  sitios 
Vuelva  segunda  vez  á  contemplar! 
(¡Antes  que  baje  al  sueño  de  la  tumba, 
Que  los  vea  el  Señor  permitirá !) 

¡Cuando  tras  lentas,  agitadas  noches, 
Inquietos  sueños  y  ansiedad  febril, 
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De  aquella  larga  serie  de  colinas 
Toque  á  la  cima  última,  por  fin ! 

¡  Cuando  desembocando  allá  en  la  altura, 

Y  poniendo  al  galope  mi  alazán, 
De  las  brisas  natales  la  corriente. 
Fresca  azote  de  súbito  mi  faz!... 

¡  Cuando  de  aquella  brisa  en  mis  oídos 
Los  acentos  murmuren  en  tropel, 
Como  indistintas  quejas  y  gemidos 
Que  al  alma  hablaran  de  la  edad  que  fué!.. 

¡  Cuando  tendiendo  al  valle  la  mirada 

Y  girándola  ansiosa  en  derredor, 
Contemple  esa  comarca  desolada 
Dormida  en  el  silencio  del  dolor!... 

jEsas  colinas  tristes  y  ese  llano, 

Y  de  mis  muertos  padres  la  heredad ! 

¡  Y  ese  arroyo  escondido  entre  los  sauces ! 
¡Y  el  monte' que  se  yergue  más  allá!...  — 


jEse  arroyo  joh  dolor!  cuyo  ruido, 
Cuyo  uniforme  murmurante  son 
Diez  años  sin  cesar  aquí  en  mi  oído 
En  mis  insomnes  noches  resonó!...  — 
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¿  Podré  yo  resistir  de  ese  momento 
La  inenarrable  incógnita  emoción, 

Y  al  peso  de  tan  grande  sentimiento 
Xo  estallará  mi  pobre  corazón?... 

¡Ah!  ¡no!  ¡  Cayendo, súbito,  de  hinojos, 
Sollozos  de  mi  pecho  brotarán, 

Y  arrasados  en  lágrimas  los  ojos, 
Con  ambas  manos  cubriré  mi  faz!... 


Lima,  1856. 


poesías  diversas 


¡4 


poesías  diversas 


DUALIDAD 

EL     POETA      LATINO-AMERICANO 


(Fragmentos) . 

¡  Hijo  del  triste  pueblo  americano 

Y  de  la  antigua  Europa,  —  en  mi  existencia 
De  ambas  porciones  del  linaje  humano 

He  recibido  la  penosa  herencia; 

Y  en  mi  alma  siento,  con  afán  insano, 
Juntarse, —  en  misteriosa  confluencia, — 
Los  dolores  secretos  y  profundos 

De  entrambas  razas  y  de  entrambos  mundos ! 

Yo,  del  pueblo  magnánimo  latino, — 
Depositario  de  la  luz  febea, 
Heraldo  y  paladín  de  lo  Divino, 
Noble  porta-estandarte  de  la  idea,  — 
Al  duelo  secular  contra  el  destino 
Ansioso  asisto;  —  y,  en  la  gran  pelea, 
Ora  le  miro  en  pie,  y  ora  caído, 
Quebrantado  tal  vez,  mas  no  vencido ! 

¡Vencido, nunca!  ¡mientras  un  destello 
De  lo  alto,  alumbre  nuestra  oscura  senda! 
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¡  Mientras  la  luz  del  bien  y  de  lo  bello 

En  nuestra  mente  y  corazón  se  encienda ! 

¡  Mientras  brille  en  nuestra  alma  augusto  sello ! . . , 

jQue,  á  ser  vencido  en  la  inmortal  contienda, 

De  la  materia  entre  la  noche  helada 

La  humanidad  se  viera  sepultada!!... 

¡  Desde  su  nido,  el  águila  de  Roma 
Tendiendo  el  vuelo  para  vasta  guerra, 
Al  orbe,  como  á  tímida  paloma, 
Entre  sus  garras  tembloroso  aferra; 
Con  sus  legiones  invencibles  doma 
Desde  Germania  á  la  africana  tierra... 

Y  sobre  el  Universo  alzó  su  trono, 
Entre  inmenso  terror  é  inmenso  encono  ! 

¡  Mas,  del  valor  y  la  virtud  la  lumbre 
Muerta  al  fin  en  los  últimos  romanos,  — 
Rueda  el  Imperio,  de  la  excelsa  cumbre, 
Del  vicio  hasta  los  pútridos  pantanos ; 

Y  acudiendo  en  ruidosa  muchedumbre 
Del  Polo  cuervos  y  del  Rhin  milanos, 
Entre  el  fango  devoran,  palpitante, 

El  tendido  cadáver  del  Gigante ! . . . 
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¡Del  mar  del  tiempo  en  las  revueltas  olas, 

Y  de  la  humana  historia  entre  el  conjunto, 
Miro  llegar  las  glorias  españolas 

Al  lienzo  dando  y  al  buril  asunto; 
Pero,  al  ceñir  eternas  aureolas 
Al  pueblo  de  Numancia  y  de  Sagunto, 
Cual  cometa  sangriento,  su  heroísmo 
El  alfanje  postró  del  islamismo!... 

¡  Con  honda  pena,  con  ardiente  saña, 
Miro  á  la  sarracena  muchedumbre 
Precipitarse  en  la  vendida  España, 
Muerte  esparciendo, oprobio  y  servidumbre...— 

Y  de  Jerez  en  la  fatal  campaña, 
Del  sexto  día  á  la  ominosa  lumbre, 
Moribunda  caer,  tras  lid  suprema, 
Rota  en  la  frente  la  mural  diadema!... 

jY  noche,  que  duró  siete  centurias, 
Después  sobre  la  tierra  se  derrama, 
En  que  el  infiel  con  bárbaras  injurias 
Al  cristianismo  y  á  la  Europa  infama; 

Y  en  las  montañas  ásperas  de  Asturias 
Arde,  tan  sólo,  una  escondida  llama, 
Que  allí  encendió  como  futuro  rayo 
El  invencible  esfuerzo  dePelayo!... 

¡Temblad,  infieles!...  ¡De  la  cruz  la  espada, 
En  Salem  de  vosotros  victoriosa, 

14. 
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Ya  en  Vizcaya  de  nuevo  fué  forjada 

Y  con  su  punta  vuestro  pecho  acosa ; 

Y  ya,  esgrimida  en  la  inmortal  jornada 
De  las  sangrientas  Navas  de  Tolosa 
Por  Aragón,  Castilla  y  por  Navarra, 
Va  á  quebrar  la  morisca  cimitarra ! 


¡  Grave  dolor,  al  par,  mi  pecho  abruma 
Cuando  implacable  el  Español  se  avanza 
Por  el  reino  feliz  de  Motezuma, 
Y,  entre  sangre  y  estragos  y  matanza, 
Al  fin  su  ruina  y  su  opresión  consuma!... 
i  Y  en  mi  alma  siento  el  bote  de  la  lanza 
Con  que,  osado,  Cortés  cava  en  Otumba 
Del  grande  Imperio  de  Anahuac  la  tumba!! 

¡  Y  en  sus  fieros  tormentos  acompaño 
Al  Escévola  indiano,  al  gran  caudillo, 
Noble  Guatimozin,  al  miedo  extraño 
Y  al  plomo  indiferente  y  al  cuchillo ; 
Sus  regias  plantas  con  mi  lloro  baño; 
Y,  de  su  hoguera  abrasadora  al  brillo, 
Escucho  enternecido  los  acentos 
Sublimes,  de  sus  últimos  momentos! 
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¡Firme,  tenaz,  inconmovible,  austero, 
Incontrastable  y  ciego  como  el  hado, 
Del  mar  del  Sur  al  capitán  ibero 
Miro  llegar,  Conquistador-Soldado : 
Puesta  la  mano  en  su  invencible  acero ; 
Sobre  la  frente  el  yelmo ;  y  encerrado 
De  hierro  entre  su  sólida  armadura, 
Que  su  pecho  v  entrañas  menos  dura!... 

¡  Del  Perú  floreciente  en  la  ribera 
Fija  su  pie,  cual  destructora  marca ; 
Y,  salvando  arenal  y  cordillera, 
Entra  en  el  corazón  de  Cajamarca; 

Y  con  violencia  atroz  y  maña  artera 
Vierte  la  sangre  allí  del  gran  monarca; 

¡  Horrendo  crimen,  mancha  infamatoria, 
Baldón  eterno  de  la  hispana  gloria!... 

¡Oh  Atahualpa  infeliz!...  victima  al  verte, 
¡  Cuánto  dolor  mi  corazón  inunda ! 
¡  Cuánto  me  apiada  de  tu  grey  la  suerte. 
Por  tres  siglos  atada  á  la  coyunda; 

Y  esa,  de  odiosa  esclavitud  y  muerte, 
Larga  tiniebla,  lóbrega  y  profunda, 
Que  disipó,  cual  repentina  aurora, 
De  Bolívar  la  espada  redentora ! . . . 
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¡Asi,  en  mi  mente  y  corazón,  latentes 
Llevo  de  entrambos  pueblos  los  dolores, 
Cual  se  tocan  tal  vez  dos  vivas  fuentes 
Sin  confundir  sus  linfas  y  rumores ; 
Y  en  mis  insomnios  de  poeta,  ardientes, 
Sus  gemebundos  Íntimos  clamores 
Siento  alzarse  de  mi  alma  en  el  abismo, 
En  angustioso  y  singular  dualismo ! 

Cual  de  dos  flautas  el  rumor  incierto 
Se  alza  en  la  noche  entre  los  montes  graves; 
Como  en  medio  al  silencio  del  desierto 
Los  dolorosos  trinos  de  dos  aves ; 
Cual  dos  hadas  que  en  lánguido  concierto 
Juntan  sus  voces  tristes  y  suaves... 
¡Así  es  el  doble  canto  que  resuena 
En  mi  alma  absorta  y  de  amargura  llena  !... 


Lima,  diciembre  de  1875. 


SOLILOQUIO  NOCTURNO 


Á  Monseñor  Telésforo  Paúl, 
Dignísimo  Arzobispo  de  Bogotá. 

En  la  línea  del  último  horizonte 
Y  desde  el  seno  del  distante  mar 
Aun  no  se  alzó  la  luna  tras  el  monte, 
Difundiendo  su  viva  claridad; 

Mudas,  solemnes,  infinitas,  bellas, 
Tan  solamente,  en  el  opaco  azul 
Luciendo  están  las  pálidas  estrellas 
Que  al  orbe  envían  su  indecisa  luz; 

Bajo  ellas  yace  sepultado  el  mundo 
En  honda  calma,  en  silenciosa  paz, 
Cual  si  mirara  en  éxtasis  profundo 
El  augusto  misterio  sideral... 

¡En  lo  alto,  melancólica  penumbra 
Que  no  alcanza  la  luz  á  esclarecer; 
Cual  caótico  mar  que  nada  alumbra. 
El  universo  lóbrego  á  mis  pies!... 
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Ante  el  alto  silencio  y  la  honda  calma 
Que  de  un  confín  se  extiende  á  otro  confín, 
En  los  senos  recónditos  de  mi  alma 
Siento  extrañas  imágenes  surgir  : 

¡  Y  esa  penumbra  vaga  y  soñolienta 
Que  envuelve  la  tiniebla  universal, 
De  las  cosas  á  mi  alma  representa 
El  primitivo  albor  crepuscular; 

Del  limbo  de  los  seres  el  misterio, 
Del  cosmos  el  instante  precursor ; 
Antes  que  de  la  nada  en  el  imperio 
Sus  grandes  brazos  extendiera  Dios!... 

1886. 


EL   CHIMBORAZO 


Hoy  vi  al  gigante,  sin  brumosos  velos 
Que,  cual  radiosa  cúpula  de  lumbre, 
Alzaba  en  lontananza  hasta  los  cielos 
Su  prodigiosa  y  argentada  cumbre  : 

¡  Tras  el  confín  de  la  selvosa  playa, 
Y  por  encima  de  azulados  montes, 
Le  miré,  como  inmóvil  atalaya, 
Dominando  los  vastos  horizontes ! 

Y  hallé  en  su  excelsa  cúspide  el  emblema 
;  Oh  esposa  eternamente  presentida ! 
De  mi  pasión,  cuya  altitud  suprema 
Surge  en  los  horizontes  de  mi  vida!.., 

Guayaquil,  1888. 


DESDE  MI   ESTANCIA 

AL     EMINENTE     CRÍTICO    Y     POETA     ARGENTINC 
DON    CALIXTO   OYüELA 


Mi  ventana,  que  se  abre  á  la  campiña 
Do  se  extiende  fantástico  paisaje, 
Cubre  del  huerto  trepadora  viña 
Con  la  tupida  red  de  su  ramaje ; 

Entre  su  fronda,  hasta  la  oscura  estancia 
Filtra  su  blanca  luz  la  luna  llena 
Que,  alumbrando  los  campos  á  distancia, 
Surge  en  el  cielo  fúlgida  y  serena  : 

Dando  tregua  á  misérrimas  congojas, 
Contemplo  yo,  de  la  penumbra  opaca, 
El  arabesco  de  las  negras  hojas 
Que  en  argentado  fondo  se  destaca ; 

De  la  cumbre  de  próxima  montaña 
Desciende  el  aura  y  el  follaje  agita ; 
¡Y  siento  entonces  emoción  extraña, 
Ansiedad  soñadora  ¿  infinita!... 
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¡Afuera,  allá,  las  mágicas  florestas, 
Dormidos  valles,  encantados  montes!... 
¡Y  esos  hierros,  y  ramas  interpuestas 
Ante  aquellos  grandiosos  horizontes!...  — 

De  la  terrena  cárcel  tras  la  reja, 
Mira  así  el  alma  con  dolor  profundo 
El  infinito  que  su  luz  refleja 
En  los  oscuros  ámbitos  del  mundo ; 

¡  Y  así  contempla,  en  la  penumbra  hundida, 
El  lejano  ideal  de  su  ventura, 
Por  entre  las  malezas  de  la  vida, 
Donde,  á  veces,  de  lo  alto  descendida, 
La  divina  pasión  sólo  murmura!... 

Guayaquil,  1891. 


LOKA,    LA  ESTELA  UB   UVA    VIDA.  tí 


AL  ANOCHECER 


Á  Doña  Soledad  Acosta  de  Samper. 

Tras  arreboles  pálidos,  al  frente, 
El  sol  se  oculta  en  el  inmenso  mar ; 
Alumbra  débil  luz  el  occidente, 
Y  todo  es  sombras  el  oriente  ya ; 

Tenue  rasgando  la  creciente  luna 
Del  horizonte  el  sonrosado  tul, 
Vierte  sobre  el  otero  y  la  laguna 
Sus  temblorosas  lágrimas  de  luz ; 

Los  collados  de  bruma  ya  cubiertos 
Yense,  de  la  llanura  en  el  confín; 
Del  crepúsculo  cesan  los  conciertos 
En  presencia  del  sol  que  va  á  morir... 

Tristeza  indifinible  ocupa  el  mundo 
En  toda  su  vastísima  extensión ; 
Y  un  sentimiento  incógnito  y  profundo 
Surge  en  mi  sollozante  corazón ; 
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Y,  á  medida  que  el  astro  palidece 
Creciendo  mi  insondable  padecer, 
Con  su  luz  moribunda  me  parece 
Que  va  á  extinguirse  mi  doliente  ser... 

¡Tú,  de  la  luz  y  de  la  vida  el  astro 
|Ayl  no  te  apagues,  refulgente  sol; 
Pues  morirá  con  tu  encendido  rastro 
De  mi  esperanza  el  último  arrebol!... 

¡  A  y !  ¿por  qué  esta  mortal  melancolía 
Que  devora  mi  espíritu,  sin  fin? 
¿Eres,  quizá,  en  la  tierra  ¡oh  alma  mía! 
De  alta  esfera  proscrito  serafín? 

¿Por  qué  esta  ansia  profunda  é  infinita 
Que  mis  potencias  agitando  está  ? 
¿  Por  qué  esta  voz  secreta  que  me  grita 
Del  orbe  en  los  confines  :  mas  allA  ! 


Mas  ¡  oh  prodigio !  espléndidas  y  bellas 
De  la  tiniebla  el  fúnebre  capuz 
Ha  rasgado  un  ejército  de  estrellas, 
Formando  al  orbe  cúpula  de  luz; 

Y  se  ha  trocado  en  luminosa  fiesta 
La  tenebrosa  y  vasta  soledad ; 
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Y  de  la  vida  en  la  infinita  orquesta 
El  silencio  de  la  honda  eternidad ! . . . 

¡  En  el  mundo  interior  de  la  conciencia 
Se  operará  una  igual  transformación ; 

Y  el  término  será  de  la  existencia 
El  principio,  de  fúlgida  ascensión  ! 

¡  Al  dejar  nuestro  espíritu  en  la  huesa 
La  envoltura  del  todo  terrenal, 
Contemplará  en  extática  sorpresa, 
Perspectiva  radiante  é  inmortal ! 

¡  Y  su  laceria  en  venturosa  gala 
Verá  trocarse  el  sempiterno  Job ; 

Y  subirá  por  la  celeste  escala 
El  peregrino  y  mísero  Jacob ! . . . 

Guayaquil,  julio  de  1886. 


GRANDEZA    MORAL 

(A  ORILLAS    DEL   RÍO  CALI,  BN  EL  VALLE  DEL  CAUCA) 


Llegamos  á  aquel  sitio  en  donde  el  río, 

Como  en  muelle  descanso, 
Tras  largo  viaje  y  ronco  vocerío 

Formaba  hondo  remanso ; 

Donde,  en  mi  alegre  infancia  ya  remota, 

Al  dejar  la  triste  aula,  — 
Como  bandada  de  aves  que  alborota 

Libre  al  fin  de  la  jaula,  — 

Yo,  con  mis  bulliciosos  compañeros, 

Desde  altura  vecina 
Nos  lanzábamos  ágiles,  ligeros, 

En  la  onda  cristalina; 

Y,  cada  cual  de  su  destreza  alarde 

Haciendo  entre  clamores, 
Nadábamos  sin  tregua,  de  la  tarde 

Á  los  tibios  fulgores...  — 
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Ansiaba  yo  que  la  adorada  mía, 

Lejos  de  los  extraños, 
Y  en  la  mañana  de  ese  hermoso  día, 

—  Al  través  de  los  años, 

De  más  de  siete  lustros  á  distancia,  — 

Bañara  su  hermosura 
En  el  mismo  lugar  que  de  mi  infancia 

Vio  la  fugaz  ventura. 

La  escena  era  grandiosa :  —  Al  lado  nuestro, 

Atados  los  caballos 
Á  las  plantas  en  flor,  por  el  cabestro, 

Pacían  verdes  tallos ; 

El  Cali  sesgo  y  cristalino,  al  frente, 

Como  sierpe  de  plata 
Arrastraba  entre  rocas  su  corriente 

Con  voz  sonante  y  grata ; 

Allende  el  rio,  fértiles  collados ; 

Detrás,  el  arduo  monte 
Que,  con  severos  tintes  aplomados, 

Cerraba  el  horizonte ; 

Al  rededor,  vastísimas  llanuras, 

Boscajes  y  praderas... 
Y  en  el  lejano  fondo,  las  alturas 

De  azules  cordilleras ; 
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¡Y  sobre  aquel  inmenso  panorama, 

Cual  de  zafiro  un  velo, 
Al  través  de  la  atmósfera  de  llama 

Vasto,  profundo,  el  cielo!... 

¡Delante  de  esa  gran  Naturaleza 
Do  el  ser  absorto  se  hunde ; 

Cerca  mirando  la  inmortal  belleza 
Que  vida  á  mi  alma  infunde; 

De  infinita  ventura  rebosante, 

Al  Dios  que  el  orbe  rige 
Alzando  mudo  el  corazón  amante, 

Por  su  bondad  bendije!... 

Ella,  escuchando  mi  pueril  deseo, 

La  voz  de  mi  ternura, ' 
Libre  dejó  de  todo  vano  arreo 

Su  olímpica  figura; 

Y,  cual  la  Hurí  que  el  mahometano  sueña 

En  su  oriental  reposo; 
Como  la  Eva  mágica  y  risueña 

De  esc  cd(:n  venturoso; 

Como  la  antigua  majestuosa  Diana, 

En  leve  albo  ropaje 
Con  su  casta  hermosura  soberana 

Iluminó  el  paisaje; 
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Y  al  fin  sus  formas  de  belleza  suma, 

Como  las  griegas  ninfas, 
Dejando  surcos  de  bullente  espuma, 
Sumergió  éntrelas  linfas... 

¡  Ah !  ¡no  contaba  yo  con  las  mudanzas 
Que  sufre  el  Universo; 

Y  olvidé  las  aleves  asechanzas, 

De  nuestro  hado  perverso ! 

¡  De  ese  remanso  diáfano  y  tranquilo, 

—  Más  que  las  rocas  fuerte, 
Hizo  el  Tiempo  una  rápida,  un  asilo 

Oculto,  de  la  muerte!... 

¡De  repente  escuché  de  mi  adorada 
Un  grito  penetrante, 

Y  á  mi  la  vi  volver  acongojada 

Su  pálido  semblante ! 

—  «  ¡  Ay !  ¡  el  agua  me  arrastra,  esposo  mío ! 

Clamaba  en  voz  doliente  : 
«  ¡En  vano  lucho  del  pujante  rio 

Con  la  veloz  corriente !  » 

Y  al  pétreo  fondo  se  aferraba  en  vano, 

Como  al  tronco  las  yedras ; 
¡Pues  resbalaba  su  pequeña  mano 
En  las  lamosas  piedras!... 
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Oh  tremendo  peligro!  ¡oh  duro  trance! 


¡El  raudal  turbulento 


Que  la  arrastraba,  lejos  de  mi  alcance, 
Con  empuje  violento! 

Y  á  breve  trecho,  rauda  catarata 

Del  rio  en  la  revuelta, 
Do  su  corriente  ronca  se  desata 

En  tumbos  mil  disuelta; 

Do  arrebatando  piedras  resonantes 
Que  allá  en  su  fondo  choca, 

Ya  á  estrellarse  con  ímpetus  pujantes 
En  muralla  de  roca; 

Donde  en  montañas  de  agua  se  derrumba 

Con  fiero  paroxismo ; 
¡Vasta,  siniestra,  inevitable  tumba! 

¡Fúnebre,  horrendo  abismo!... 

¡  E  iba  á  morir  en  ese  vórtice !  —  ¡  Ella ! 

¡El  ser  privilegiado, 
Tan  inspirada  y  santa  como  bella, — 

Por  ciega  ley  del  hado! 

¡  Iba  á  morir,  la  victima  inocente 

De  atroz  destino  infausto, 
Cual  paloma  ofrecida  ante  inclemente 

Deidad,  en  holocausto! 

i$. 
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¡Y  ese  monte,  ese  valle,  y  cuanto  encierra 

El  terrenal  asiento, 
Quedaban  en  quietud  :  muda  la  Tierra, 

Y  mudo  el  firmamento ! 

¡Y  atado  yo,  cual  reprobo,  á  la  orilla 

Por  mi  fatal  dolencia, 
Iba  á  mirar  á  ese  ángel  sin  mancilla 

Morir  en  mi  presencia!!... 

¡  Ah !  ¡  no !  j  jamás !  Rasgando  mi  vestido 

Con  ansiedad  vehemente, 
Cual  por  fuerza  titánica  impelido, 

Lánceme  en  la  corriente : 

Cogí  sus  manos,  entre  angustias  hondas, 
Con  desusado  brío; 

Y  en  pie  logró  ponerse  entre  las  ondas 

Tumultuosas  del  río; 

Pero  en  el  sitio  aquél  más  recia  y  brava 
Era  ya  la  avenida, 

Y  á  contrastar  su  empuje  no  bastaba 

Nuestra  fuerza,  aunque  unida!... 

¡Y  entonces  jay!  en  su  congoja  extrema, 

En  tan  terrible  instante, 
Lanzó  una  voz  de  elevación  suprema 

Su  corazón  gigante ! 


POESÍAS    DIVERSAS  263 


—  «  ¿  No  lo  ves  ?  nuestro  esfuerzo  es  impotente 

Á  resistir  la  ola  : 
Vas  á  morir  conmigo  inútilmente; 

DííJAME  MORIR  SOLAÜ  »  (i) 

¡Oh  voz  sublime!  ¡acento  sin  segundo! 

¡Grandioso,  excelso  grito 
De  abnegación  inmensa  como  el  mundo ! 

¡Eco  de  lo  infinito!... — 

¡  Y  ese  grande  clamor  de  sus  entrañas 

Rasgó  también  el  viento, 
Sin  que  aquellas  inmóviles  montañas 

Temblaran  en  su  asiento ! 

¡Sin  que  en  mi  derredor  se  estremeciera 

Cuanto  sustenta  el  suelo ! 
¡Sin  que,  allá  arriba,  la  azulada  esfera 

Se  turbara,  del  cielo!... 

¡NO!  ¡  Ante  el  prodigio  de  moral  grandeza 

De  ese  clamor  doliente, 
Proseguiste  también,  naturaleza 

Tu  curso  indiferente! 

¡  De  esta  raza  de  Adán  que  hacia  la  fosa 
Por  tu  seno  se  arrastra, 

(i)  Rigurosamente  exacto.  En  noviembre  de  1884. 
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No  eres  tú,  ¡nó!  la  madre  cariñosa, 
Sino  la  atroz  madrastra! 


¡  Pues  de  la  humanidad  miras  tú  en  calma 

La  dicha  ó  la  miseria, 
Un  abismo  sin  fondo  hay  entre  el  alma 

Y  la  inerte  materia ! 

¡Ni  chispa  del  espíritu  circunda 

Tu  vana  forma  externa ! 
¡Será  sin  fin,  tu  material  coyunda! 

¡Será  tu  noche,  eterna!...  — 


¡Yo  atónito  la  oi,  de  asombro  lleno 

Y  de  amor  y  alborozo; 
En  lágrimas  bañado,  henchido  el  seno 

De  un  trémulo  sollozo ! 

—  «  ¡Abandonarte  yo  ¡ángel  mío!. ..nunca! 

El  Cielo  me  es  testigo  : 
Ó  la  muerte  también  mi  vida  trunca, 

Ó  salvarás  conmigo! 

¡Sí,  yo  te  salvaré;  ó,  entrelazados 

En  firme  abrazo  estrecho, 
El  río  á  nuestros  cuerpos  destrozados 

Dará  mortuorio  lecho !  » 
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Y,  doblando  mi  fuerza  en  ese  instante 

La  emoción  poderosa, 
Logré  arrancarla,  débil,  vacilante, 

Del  agua  procelosa; 

¡Y  al  asentar  su  planta,  del  ribazo 

En  ia  menuda  arena, 
Dobló  su  blanca  sien  sobre  mi  brazo, 

Cual  pálida  azucena! 


¡Óyeme,  luz  de  la  existencia  mía!  — 

Inmensos  son  los  dones 
Que  en  mí  has  vertido,  desde  el  fausto  día 

De  nuestros  corazones! 


En  ti  encontré  la  encarnación  viviente 

Del  Ideal  que  en  vano 
Buscaba  por  la  tierra  eternamente, 

Con  desvario  insano; 

Tú  el  díctamo  pusiste,  de  mi  seno 

En  la  incurable  llaga; 
Tú  has  sido,  amada  mía,  el  Ángel  Bueno 

De  mi  existencia  aciaga ; 

¡  De  mi  vida  de  acerbas  desventuras, 
De  infortunio  sin  nombre 
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Compensación,  que  el  Dios  de  las  alturas 
Reserva  siempre  al  hombre ! 


¡Aurora  celestial,  tras  los  horrores 

De  nocturno  delirio ! 
¡  Glorioso  galardón  de  mis  dolores ! 

¡  Palma  de  mi  martirio ! 

De  tu  inefable  voz  al  son  primero, 

Se  destruyó  el  conjuro 
Con  que  el  bien  me  vedó  torvo  hechicero, 

Como  con  triple  muro; 

De  triste  duda  las  obscuras  vías 

Salvé,  asido  á  tu  veste, — 
Como  guiaba  al  hijo  de  Tobías 

El  Arcángel  celeste ; 

Cual  con  su  arpa  David,  del  Rey  insano 

Las  fúnebres  visiones, 
Mis  recuerdos  disipas,  de  tu  piano 

Con  los  vibrantes  sones; 

Blanca  paloma  —  tú,  en  el  cataclismo 

Do  naufragara  todo, 
Me  trajiste  la  fe,  sobre  un  abismo 

De  llanto  y  sangre  y  lodo; 
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¡Y  con  la  fe,  me  diste  la  esperanza 

Que  lloraba  perdida; 
Y,  con  flores  de  eterna  venturanza, 

Refloreció  mi  vida! 

Y  fué,  á  tu  lado,  la  existencia  mía, 

Porque  asi  Dios  lo  quiso, 
Ánfora  inagotable  de  ambrosia, 

Terrestre  paraíso... 

Nadie  comprende  como  yo  el  tesoro 

Que  tu  almo  ser  encierra, 
Valioso  más  que  las  montañas  de  oro 

De  tu  peruana  tierra; 

¡  De  gracia,  ingenio  y  de  virtud  los  dones 
Con  que  Dios  te  ha  colmado, 

De  todas  las  humanas  perfecciones 
Como  único  dechado!... 

Por  tantas  dichas,  por  tan  dulces  bienes 
Con  que  tu  amor  la  inunda, 

También  en  mi  alma  los  tesoros  tienes 
De  gratitud  profunda; 

Por  tan  diversas  perfecciones  altas 
Que  en  ti  observo  con  pasmo, 

—  Lo  sabes  bien  —  mi  admiración  exaltas, 
Mi  perpetuo  entusiasmo...  — 
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¡Mas  el  grito  por  tu  alma  formulado 

En  tan  supremo  instante, 
Á  tu  sublime  ser  me  ha  encadenado 

Con  nudos  de  diamante ! 

Que,  á  esa  voz,  como  á  un  lampo  repentino, 

Vi  la  moral  grandeza 
Que  unida  llevas  en  tu  ser  divino 

Al  genio  y  la  belleza ; 

Y  contemplé  asombrado  tu  heroismo, 

Como  desde  alta  cumbre 
Se  descubre  de  luz  inmenso  abismo, 
Golfo  sin  fin  de  lumbre!... 

Y  por  eso,  al  recuerdo  de  aquel  día 

De  tan  mortal  congoja, 
Que  aun  con  el  sudor  de  la  agonía 
Mi  yerta  frente  moja; 

Cuando  mi  mente,  vuelta  hacia  el  pasado, 

Las  palabras  evoca 
Que  escuché,  en  ese  instante  incomparado, 

De  tu  divina  boca ; 

De  tu  afecto  sin  límite  á  la  idea, 
Con  que  en  el  trance  adverso 

Tu  alma,  en  su  sacrificio  gigantea, 
Dominó  al  Universo ; 
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¡  De  tu  moral  excelsitud  sencilla 
Al  grito  heroico  y  tierno... 

Doblo  ante  ti,  Lastenia,  la  rodilla, 
Y  absorto  me  prosterno ! 

¡Y  humilde  beso,  en  religiosa  ofrenda, 

El  polvo  que  levantas 
Al  estampar  en  la  terrestre  senda 

Tus  celestiales  plantas ! 

Guayaquil,  junio  12  de  1888. 
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